Секретная история вампиров
Шрифт:
— Впечатляющая берлога.
— Она принадлежит другу. Он уехал в Нью-Йорк, играет на Бродвее.
— Кто же он?
— Ларе Нордстром.
— А-а. Он правильно сделал, что двинулся на восток, — одобрил Хикс, — Его актерская карьера хромает года так с тысяча девятьсот тридцать третьего. У меня есть теория, что глупости публики хватает на то, чтобы мириться с актером такого ограниченного таланта, как у Нордстрома, лет пять-шесть, не больше.
— Он очень приятный человек.
— Мой дантист тоже ничего, но я и двадцати центов не дам, чтобы посмотреть на него на экране. А он вдобавок не обременен шведским акцентом.
— Я позвонила сегодня Инзе, и она вроде бы чувствует себя неплохо, — сказала Сара.
— Ага,
Сара встала и подошла к ореховой каминной полке над холодным очагом.
— Вам следует беспокоиться не только о вампирах.
— Только не говорите мне, что налоговый департамент Санта-Моники снова напал на мой след!
Женщина взяла с полки толстую папку из манильской бумаги.
— На самом деле, Хикс, вы попали в положение, когда за вами охотятся две различные группы. Есть вампирский культ, где состоит Грета Гарбо, а есть также очень агрессивно настроенные агенты «Метро Голдвин Майер», которые получают приказы лично из рук Луиса Б. Майера. Давайте я все объясню.
— Да уж, детка, давай объясни.
В Санта-Монике шел дождь. Тяжелые капли стучали по наклонной черепичной крыше беленого домика, снимаемого Хиксом на окраине города, рядом с океаном.
Хикс мерил шагами истертый персидский ковер в маленькой, с низким потолком гостиной. На нем красовалась полинявшая спортивная фуфайка с надписью «Южно-Калифорнийский университет» (также позаимствованная у костюмеров) и кроваво-красные шлепанцы — их он вроде купил сам, когда поехал на выходные в Тихуану, город к югу от мексиканской границы.
Как обычно, когда он оставался ночью в одиночестве, Хикс разговаривал сам с собой.
— Если по сегодняшнему рассказу Сары снять фильм, в прокате его ждет колоссальный успех, — говорил он, шагая от почтенного возраста радио марки «Атвотер Кент» до кренящейся башни старых выпусков «Вариети» и «Голливудского репортера» у выкрашенной в персиковый цвет стены. — Надо изменить имена, сделать из Гарбо кого угодно, кроме шведки, и придумать, как обозвать Луиса Б. Майера.
Он вспомнил, что недоеденный ранее банан по-прежнему лежит на журнальном столике. Хикс задумчиво откусил от него и продолжил расхаживать.
— Ладно. Если верить исследованиям, которые Сара проделала, пока работала на крупную, совершенно секретную группу, посвятившую себя уничтожению вампиров, культ на «МГМ» зародился много лет назад и сейчас в него входит порядка двух дюжин членов. Судя по всему, Гарбо — единственная крупная звезда среди них. Я не смогу продать сценарий «МГМ», но готов поспорить, что в «Уорнер» его купят. Или в «Фокс».
Он доел банан, отнес кожуру на кухню и кинул в раковину.
— Гарбо связалась с вампирами еще дома, в Швеции, в двадцатых годах, когда ее звали просто Грета Густавсон. Ее открыл парень по имени Морис Стиллер, но он оказался не обычным режиссером. По словам Сары, он представлял собой нечто среднее между Свенгали [16] и Дракулой. Бывает, что режиссеры спят с найденными девушками, а Стиллер привел ее в маленькую, преданную своему делу группу скандинавских вампиров.
16
Свенгали —злобный гипнотизер, герой романа Джорджа дю Морье «Трилби».
Хикс вернулся в гостиную и рухнул на софу.
— В своем сценарии я сделаю Стиллера голливудским магнатом. А Гарбо юной девой из Канзаса или какой-нибудь дыры в том же духе.
Он вскочил на ноги и снова зашагал по комнате. Лохматые волосы разлетались с каждым поворотом.
—
Дождь стучал по окнам все сильнее, а ветер дребезжал всем, что могло дребезжать.
— Тут появилось звуковое кино, и Гарбо взлетела на вершину славы, став одной из знаменитостей Майера. Сборы больше, чем сейчас у Микки Руни. Но пару лет назад к ней вернулись старые чувства, и замешанная в культе публика на «МГМ» приняла ее обратно с распростертыми объятиями. Со временем новость дошла до Майера, и он побеседовал с ней по-отцовски. Она обещала бросить, но не сдержала слова. Тогда, чтобы защитить свои вложения в актрису, он приказал лучшим из своих агентов не спускать с нее глаз. Если она нападет на кого-то и они не сумеют ее остановить, то, по крайней мере, заметут следы. Тот парень у Инзы стукнул меня по черепушке, чтобы я не смог поймать Гарбо.
Хикс зевнул и снова присел.
— Судя по всему, Нэнси Декер начала уставать от культа, а бессмертие потеряло для нее привлекательность. Она хотела все рассказать людям вроде Хельги Хоппер, Лоэллы Парсон и Джонни Вистлера. Культ принял меры.
Некоторое время он глядел в персикового цвета потолок, слушал ночной дождь и очень надеялся, что крыша не протечет.
— На данный момент обе стороны не считают меня настолько важной персоной, чтобы убрать с дороги, — заявил он себе. — Так что я смогу заняться поправками, необходимыми, чтобы продать идею какой-нибудь крупной компании. Давно уже у меня не было крупнобюджетного фильма. Если подумать, никогда. — Он сел, потирая руки. — Я назову его «Вампиры в Голливуде». Именно так, «Вампиры в Голливуде» с Тайроном Пауэром [17] в роли Хикса. Я слышал, что он большой хлыщ, но он очень похож на меня. Элис Фай, [18] хоть это и не ее типаж, в роли девственницы из Канзаса, которая становится вампиром-убийцей. И Бетти Грейбл [19] в роли пока безымянной Нэнси Декер. Да, отличный проект для цветного фильма, очень подойдет для студии «Двадцатый век Фокс». Хотя, если придумать несколько запоминающихся мелодий, то можно сделать мюзикл. Тогда я заработаю…
17
Тайрон Пауэр — известный голливудский актер 30–40-х годов.
18
Элис Фай — американская актриса и певица.
19
Бетти Грейбл —американская актриса и певица.
Телефон на журнальном столике зазвонил.
— Алло?
— Хикс?
— Никто иной. А ты кто?
— Забудь о вампирах, дружище, — посоветовал угрюмый мужской голос. — Их не бывает. А если ты не угомонишься, то и тебя не будет.
— Эй, постой-ка, приятель. Никто не смеет угрожать Хиксу безнаказанно!
— Мне это только что удалось.
И собеседник повесил трубку.
Пятница застала Хикса в темном салуне на съемочной площадке «МГМ». Он сидел тихо, как мышь. Над половинками дверей салуна виднелось звездное небо и восходящая полная луна.