Сентябрь + сентябрь

Коршунов Михаил Павлович

* * *

Тамара Григорьевна и Валентин Васильевич про­водили занятия по черчению, и не просто по черче­нию, а по конструированию.

Ребята должны были начертить в тетрадях раз­вёртку кубика, чтобы потом по этой развёртке, как по чертежу, склеить кубики из цветной бумаги. Ку­биков получится много — их весь класс будет клеить.

А когда кубики будут готовы, из них можно будет сложить, сконструировать всё, что

угодно, — ра­кету, самолёт, корабль на подводных крыльях. Тамара Григорьевна сказала:

— Взять ручки.

Ребята взяли ручки.

— Поднять и показать мне. Кто как держит ручку.

Ребята подняли и показали. Тамара Григорьевна спросила у Коли, не «араб­ская» ли у него сегодня ручка? Первыш смутился и сказал:

— Нет.

Однажды Первыш потихоньку от мамы взял в школу её «арабскую» ручку.

Первыш знал, что писать этой ручкой что-ни­будь привычное слева направо нельзя — корябает бумагу, потому что уже привыкла писать наоборот, справа налево.

Но Первыш решил всё-таки попробовать и, глав­ное, похвастаться перед ребятами, какая она кра­сивая и совсем целая.

Валентин Васильевич написал на доске задачу: число «Икс» больше нуля, больше единицы и равно единице.

Первыш хотел провести в тетради числовую ось и написать всё про число «Икс», но «арабская» ручка так закорябала пером по бумаге, что писать и чертить было невозможно.

Первыш подумал-подумал да и начал поти­хоньку чертить и писать наоборот. Справа налево. По-арабски.

К нему подошла Тамара Григорьевна:

— Что ты делаешь?

— Я… пишу, — смутился Коля.

— Как ты пишешь?

— Он по-арабски пишет, — сказал Боря. — Он мамину ручку в школу принёс.

«Уж чья бы корова мычала, а его бы молча­ла», — подумал Первыш. Сам Боря недавно открыл тетрадь вверх ногами и начал писать диктант. И только потом увидел, что перепутал всё на свете.

Так и написан у него в тетради диктант вверх ногами.

Это что? Не по-арабски!

— А вот если я тебе, — сказала Коле Тамара Григорьевна,— твоей же арабской ручкой поставлю тоже арабскую цифру «два»?..

Валентин Васильевич как начал смеяться, и то­гда все в классе засмеялись.

На этот раз обошлось: Тамара Григорьевна про­сто попугала двойкой. А то, когда в тетради грязь, непременно получишь двойку.

И ещё Тамара Григорьевна выставляет тетрадь в классе у доски, чтобы весь класс видел и двойку и грязь.

Иногда выставляет тетрадь не в классе, а в за­ле, чтобы уже вся школа видела и двойку и грязь.

Вот почему Тамара Григорьевна спросила сегод­ня у Первыша, какую ручку он принёс.

— Очень хорошо, — сказала Тамара Григорьев­на.— Тетради кладём наискосок. Колпачок ручки должен быть направлен куда, Данилин? Я тебя спрашиваю, Серёжа Данилин!

Серёжа не слушал Тамару Григорьевну: он пы­тался рассказать Лиле Зориной, как они с Борей и Первышем построили планетоход.

— Встань, Данилин.

Серёжа встал.

— Прекрати разговаривать и застегни куртку на все пуговицы.

Серёжа кивнул и быстро сел. Застегнуть куртку на все пуговицы он не мог, потому что в тот вечер, когда построили планетоход, Света отрезала у него от куртки пуговицу.

— Лиля, скажи ты: куда должен быть направ­лен колпачок ручки?

Лиля сказала, что колпачок ручки должен быть направлен в плечо.

— Верно, Лиля.

Тут Петя Амосов встал и сказал, что у него кончились в ручке чернила.

— Иди и набери,— сказала Тамара Григорьев­на.

Петя подошёл к шкафу, в котором хранились бутылки с клеем, цветная бумага, ножницы, перо­чистки и много других необходимых для перво­классников вещей, достал пузырёк с чернилами и окунул в него ручку.

Валентин Васильевич взял мел и начал чертить на доске развёртку кубика. Отметил размеры, ли­нии сгиба. Проставил масштаб.

Ребята должны уметь разбираться в техниче­ских данных кубика. Должны видеть и понимать его в пространстве, хотя кубик сейчас плоский, он развёрнут на доске.

Однажды во время урока Валентин Васильевич пригласил класс обойти школу и всё, что попадётся по пути, развернуть — ящики, скамейки, полки с книгами, вёдра, пианино, и даже фикус в кадушке, и диван в кабинете у Серафимы Павловны.

В уме каждый развернул, а потом снова свер­нул. Конструировал.

Валентин Васильевич, как всегда, в обыкновен­ном показывал необыкновенное.

В классе Валентин Васильевич всё теперь чертит только на доске: боится тёти Клавы. Хотя она ему ничего не сделала за числовую ось. Но он всё равно боится. Вроде ему надо «хлебать и хлебать киселя до взрослого человека». Тамара Григорьевна сказала:

— Отступим в тетради клеточку вниз и напи­шем число и месяц. Завитков, какое сегодня число?

Боря сказал:

— Девятое февраля.

— День какой? Тема Новиков!

Тема Новиков шевельнул губами, подумал и не сразу ответил:

— Среда.

И потом Тема начал про всякое говорить. Тамара Григорьевна послушала-послушала и сказала:

— Мы потеряли из-за тебя две драгоценные ми­нуты. За это время на заводе сделали двенадцать велосипедов.

Тема, как услышал про велосипеды, совсем об­радовался и хотел рассказать про свой велосипед. Но Тамара Григорьевна строго сказала:

— Новиков, замолчи.

А Галя сказала:

— А то на заводе целый пароход сделают.

Боря сказал:

— Не пароход, а корабль на подводных крыль­ях.

Тамара Григорьевна покачала головой:

— Может быть, кому-то хочется, чтобы его звёздочка оказалась на улитке?

Нет, этого никому не хотелось. Все ребята сразу закрыли рты.

Тамара Григорьевна немного подождала, потом повторила про тетрадь и клеточку.

Ребята отступили в тет­радях клеточку вниз и на­чали писать число и месяц.