Скепсофант, Скепсореал
Шрифт:
Несколько вариантов культурного и технологического упадка рассмотрел в своих произведениях Ларри Нивен. Например, за пятьсот лет регрессировали потомки членов экспедиции землян, обнаружившей в открытом космосе уникальную зону кислородной жизни в форме тора. Она возникла в окрестностях нейтронной звезды - остатка сверхновой, захваченных ею газового гиганта и обычной звезды типа желтого карлика. Люди обитают на растущих в зоне гигантских деревьях длиной в десятки километров, образуя промышляющие охотой и собирательством мелкие полудикие племена. Им пришлось приспособиться к жизни на этих деревьях при чрезвычайно малом тяготении, они выше ростом, пальцы их ног стали длинными и цепкими. Живут они недолго, у них высокая рождаемость и огромная детская смертность. Оставшимися от экспедиции немногими постепенно разрушающимися техническими артефактами могут пользоваться только некоторые члены племен, сохранившие передаваемые из поколения в поколение крохи знаний ("Интегральные деревья"). Наиболее развитым объединением с населением около тысячи человек является межплеменная торговая площадка в точке Лагранжа орбиты обращающегося вокруг нейтронной звезды ядра газового гиганта. Она действует на основе уцелевших информационных баз давно потерпевшего крушение грузового модуля-челнока, остатков сохранившегося оборудования и инструментария, постепенно переходя на небогатые местные ресурсы. Ее жители научились делать простейшие паровые ракеты, буксируют ими деревья, используемые для строительства зданий, со временем, возможно, смогут построить собственную цивилизацию ("Дымовое кольцо").
Тоталитарное государство будущей Земли, пославшее экспедицию к интегральным деревьям, колонизовало ряд близлежащих землеподобных планет, в том числе терраформированных. Оно открыло способ телепортации на ближние расстояния
Легкость технологической и социальной деградации в силу сложившихся неблагоприятных обстоятельств и идеализация прошлого заставляют задаваться вопросом о пользе добровольного регресса (Питер Гамильтон "Дракон поверженный"). Такую ситуацию рассмотрела в пернском цикле Энн Маккефри, сочувствовавшая пасторальному образу жизни. Как она полагала, начальные этапы жизни таких оторванных от Земли колоний должны давать преимущество людям типа пионеров, способным выжить и обосноваться на новом месте, обеспечить себя продовольствием и возможностью развиваться при отсутствии помощи со стороны. Первые колонисты по собственному выбору сознательно отказались от большей части освоенных человечеством технологий. В результате через два с половиной тысячелетия с момента высадки подавляющая часть населения занята малопроизводительным ручным сельским трудом, который немного облегчают тягловые и верховые животные. Без должной технологической базы ремесленники не сохранили присущие пионерам умения и навыки и лишь поддерживают незатейливые нужды колонии. Урезанной культурой и минимизированным образованием ведает малочисленный цех арфистов. Медицина скатилась до полузнахарского уровня. Маккефри хотя бы считала обязательным всеобщее начальное образование, в то время как Брайан Олдисс описал будущую Землю, где грамотность - редкое явление ("Все сделанной Землей"). Достаточно реально изображенные условия жизни на Перне показывают, к чему даже в сравнительно благополучном случае приводит популярный у некоторых фантастов технологический регресс. Это не оставляющий свободного времени тяжелый отупляющий труд, частые болезни и смерти при минимальной медицине, высокая детская смертность, безжалостное отношение к старикам, сохранение преступности, пренебрежение правами людей, замедленное развитие общества, неспособность решать крупные задачи уровня избавления планеты от падений Нитей. Огрубляя, можно сказать, что безработица и наркотики заменяются каждодневным выживанием в трудных условиях и без особых перспектив. Неужели такую жизнь можно считать достойной? Другими словами, оно нам надо?
Тот же самый вопрос можно задать некоторым современным апологетам регресса, восхищающимся тем, каких успехов будто бы добились монголы времен Чингиз-хана при ничтожном валовом внутреннем продукте. Богатство кочевых народов измеряется их стадами, в меньшей степени - оружием. Монголам сильно помог долгий период дождливых лет, обеспечивший стабильно богатые урожаи трав и позволивший в разы увеличить поголовье как скота, так и коней, без которых в то время трудно было представить быстрые походы на дальние расстояния. Исключительно важным было всеобщее использование новейших для того времени дальнобойных составных роговых луков. В дальнейшем роль сыграли широкое заимствование у покоренных соседей усовершенствованной почтовой службы, осадной техники, использования грамотных людей в управлении, нетипичная для кочевников строгая дисциплина. Так что как раз чрезвычайно быстрый рост средневекового ВВП с использованием самых передовых технологических достижений того времени способствовал военным достижениям монголов. И что считать успехами? Повсеместные варварские убийства раненых и пленных? Разрушение городов и созданных трудом многих поколений ирригационных систем Средней Азии и Месопотамии? Разорение и насильственное приведение более развитых территорий к собственному примитивному племенному уровню? Или то, что укоренившаяся опора лишь на чужие достижения путем взимания дани быстро привела когда-то огромную империю к незавидному состоянию и распаду?
Прирост достатка и технологические новинки монголы пустили на завоевания, массовые убийства и порабощение других народов. Прежде чем восхищаться, стоило бы задуматься, а многим ли эти "успехи" отличаются от действий не столь любимых нами нацистов? Не в том ли дело, что мы сами за восемьсот лет недалеко ушли от племен того времени и неосознанно пытаемся им следовать, воспроизводя сохранившиеся кочевые привычки в собственном имперском менталитете, в желании наших не очень образованных силовиков командовать всем и вся, даже не разбираясь в простых вещах? С другой стороны, те же привычки мешают нам и особенно нашим руководителям обеспечить стабильный рост ВВП в современных условиях. Чаще всего война манит тех, кто не умеет работать или делать что-то полезное для всех, у кого нет шансов отличиться в созидании, для которого требуются сложные навыки, в том числе договариваться, достигать компромисса и действовать совместно, несмотря на разногласия. Они стремятся преуспеть хотя бы в малоквалифицированном разрушении и возводят его в доблесть, стараясь замаскировать таким способом свои недостатки и одновременно принизить результаты труда остальных. Заодно им очень не терпится ввести удобную для себя тотальную иерархию и чрезвычайщину, оправдываясь вымышленным враждебным окружением. Сквозь высказывания глашатаев регресса, стыдливо прикрываемого благообразным "консерватизмом", и их откровенный милитаризм проглядывает элементарное неумение заняться полезными делами, давно освоенными другими народами. Людям со сложившимися милитаристскими взглядами трудно понять или вообразить, что "осознанное сотрудничество плодотворнее мрачного соперничества" (Иэн М. Бэнкс "Игрок").
Технологический регресс новых инопланетных колоний на самом деле совсем не предопределен. Вполне реально сначала запустить под управлением записанных на неорганическую основу человеческих сознаний или даже искусственного интеллекта более быстрые беспилотные корабли с роботами, которые на месте назначения сначала построят других роботов, необходимых для создания автоматизированной промышленной и сельскохозяйственной базы. Если понадобится, предварительно может быть проведено терраформирование (Артур Кларк "Песни далекой Земли", Иэн Макдональд "Убежище"). Лишь после установления приемлемых условий жизни появляется смысл направлять корабли с колонистами (Пол Андерсон "Мы выбираем звезды"). Можно даже вообразить, что вместо живых колонистов, пусть даже в анабиозе, на новую планету в кораблях направляются законсервированные человеческие половые клетки или зародыши (Аластер Рейнольдс "Город Бездны"), а то и компьютерные записи, которые по достижении цели развиваются или воплощаются в тела, давая начало заселению. Этим можно заметно снизить требования к безопасности кораблей и условиям их полета (Артур Кларк "Песни далекой Земли"). Другие
В нашем понимании экзопланетное происхождение не страхует от регресса, как это можно видеть в произведениях хейнского цикла Урсулы Ле Гуин, где далекие потомки владевших технологиями космоплавания и расселявшихся по галактике хейнитов скатились до феодального уровня ("Планета Роканнона"), отдельных земледельческих или даже кочевых племен ("Планета изгнания"). Остатки когда-то путешествующей по космосу могучей расы глейверов опустились до полуживотного состояния (Дэвид Брин "Берег бесконечности"). Миллионы лет назад технологически развитая раса Пак в лице обладающих могущественным разумом Защитников создала мир-Кольцо и расселила на его необозримой площади своих производителей, не отличавшихся особым интеллектом. После этого почти все Защитники, кроме немногих самоизолировавшихся, достаточно быстро погибли в войнах между собой. Потомки производителей, включая самостоятельно развившиеся до разумного состояния расы, быстро забыли технологические достижения. Даже наиболее продвинутая цивилизация "строителей городов" ради межзвездных путешествий стала по неведению разрушать систему расположенных по краям Кольца позиционирующих двигателей Бассарда, которые обеспечивали его стабильное положение относительно звезды. Она не смогла справиться с "чумой" широко используемых сверхпроводящих материалов и упала до прозябания остатков населения в немногих сохранившихся анклавах, живущих продажей уцелевших крох информации. Достигнутый сменившими ее полугосударственными объединениями технический уровень ограничивается эксплуатацией немногочисленных действующих механизмов прошлого, строительством примитивных работающих на спирте паровых двигателей, их использованием на мелких фабриках и транспорте, гелиографами, воздушными шарами. Большинство остального населения Кольца не знакомо с более низким уровнем техники, а часть видов даже не обладает разумом. Лишь в двух надежно укрытых расой Пак ремонтно-контрольных центрах сохранились ресурсы восстановления и создания позиционирующих двигателей. Эти ресурсы вместе с заложенными при создании Кольца техническими возможностями и свежими достижениями галактической технологии пригодились для противостояния пытающимся установить контроль над миром военным флотам других цивилизаций и гиперпространственного ухода от них к далекой звезде (Ларри Нивен серия романов о мире-Кольце). Три-четыре миллиона лет - большой срок, судя по опыту человечества, за это время можно гораздо больше построить и порушить и даже прийти к людям будущего (Пол Андерсон "Патруль времени").
Своеобразный сплав прогресса и отсталости демонстрируют фантастические общества, выведенные Джеком Чалкером в серии "Кинтарский марафон". Известная часть галактики поделена между тремя соперничающими и расширяющимися империями, насчитывающими примерно по сто-сто пятьдесят разумных рас. Эти империи владеют сверхсветовыми перелетами через подпространство, превращением энергии в заданные формы вещества, нанотехнологиями и другими, не менее удивительными. Тем не менее, несмотря на кардинальное различие их социального устройства, всюду подавляющему большинству населения эти достижения недоступны, и оно живет в тяжелых условиях, подчиняясь физическому или ментальному принуждению.
ЧЕЛОВЕЧЕСТВО И ИНЫЕ
Особый пласт фантазии - будущие взаимоотношения между людьми и другими разумными существами. Осознание неточности геоцентрической картины Вселенной вынудило человечество постепенно свыкнуться с мыслью о возможной неуникальности Земли и земной жизни в том числе. Продолжением этого стали идеи о существовании жизни на других планетах и в других формах. Многие надеялись на то, что такая жизнь развилась в иных местах Солнечной системы. Доказательств этого до сих пор нет, скорее, можно думать, что Земля - единственное такое место. Поэтому первоначальный энтузиазм несколько поутих, а считать, что предками людей являются никогда не существовавшие марсиане (Роберт Янг "У начала времен", Эдмунд Купер "Далекий закат"), просто неразумно. Сейчас авторы относят размах своей фантазии на более отдаленные миры, чему способствует лавинообразный рост числа обнаруживаемых в последние годы экзопланетных систем. Обычно фантастов не останавливает практическая недоступность подобных планет из-за барьера скорости света.
Главнейшим ограничением здесь служит уже упоминавшийся антропоцентризм, заставляющий изображать вымышленное взаимодействие цивилизаций с точки зрения человечества и в его интересах. Возможно, в этом причина того, что Айзек Азимов в цикле о возникновении и существовании Транторианской империи, ее предшественниках и преемниках изобразил звездную экспансию в галактике как дело исключительно только человека, хотя в его версии людям содействуют созданные ими мыслящие человекоподобные роботы (цикл "Роботы", серия "Основание"). Аналогичной точки зрения не избежали Джеймс Блиш, считавший галактику и ее соседок не заселенными другими разумами (серия "Города в полете"), Грег Иган, по мнению которого, люди долго не встретят другую разумную жизнь ("Лестница Шильда"), Грег Бир, описывавший долгую одинокую эволюцию человеческого разума ("Судебная машина"). С ними согласен Иэн Макдональд, изобразивший человечество как единственного представителя разумных ("Убежище"). Идея моноцентризма поддерживается в хейнском цикле Урсулы Ле Гуин, где целый рукав галактики когда-то был заселен выходцами с планеты Хейн, в том числе путем генетического приспособления к тем или иным местным условиям. Земляне, по ее мнению, - также далекие потомки хейнитов. В романе Ларри Нивена "Защитник" гипотетическими далекими предками человечества выведены представители древней расы Пак, происходящей с планеты центра галактики. Эта мысль развита далее в серии романов того же автора о мире-Кольце, искусственно созданном вокруг подходящей звезды сооружении с площадью, в миллионы раз превышающей поверхность одной планеты, где неисчислимые потомки этой расы разбились на множество разных видов. Утопизм Нивена проявляется в вымышленном исключении нежелательных факторов на Кольце, в том числе, плотоядных сухопутных и водных хищников, насекомых-паразитов, болезнетворных микроорганизмов. Но он все же изобразил другие цивилизации, в отличие от Азимова и Блиша, которые исходили из редкости разумной жизни в Галактике (Джек Макдевит "Берег бесконечности"), формально оправдывающей терраформирование экзопланет.