Шрифт:
День, когда это произошло, Алиса запомнила на всю жизнь. Двенадцатое июня две тысячи второго. Три двойки, единица и шестерка. В сумме тринадцать. Или четыре, если складывать по-другому. Тоже ничего хорошего. Казалось бы, что плохого может случиться, если она внезапно расчихается? Но плохая примета жила с ней уже семнадцать лет.
До этого дня Алиса никогда не чихала. Ни пыль, ни весеннее цветение, ни кошачья шерсть не могли заставить ее чихнуть. Странное отклонение организма заставляло чувствовать себя ущербной. Она с удивлением смотрела на других, пытаясь понять, что испытывает чихающий человек. Из любопытства вдыхала черный молотый перец, лезла в пыльные шкафы на даче, но все заканчивалось привычной маминой фразой: «Всему свое время, начихаешься еще». Родителей не особо беспокоила ее странность, педиатр однажды обронила, что «такое
Сперва Алиса подумала, что у нее оторвется голова. Она чихнула так сильно, что подбородок врезался в грудь, а рыжие кудри мотнулись вперед, заслонив свет двухрожковой люстры. Пока она пыталась осознать, что происходит, чихнула еще три раза. На четвертый раз прибежала мама, испуганно озираясь по сторонам. На седьмой – из зала появился отец, хотя его обычно было сложно оторвать от «Кто хочет стать миллионером?», с которым тот любил разговаривать, оспаривая все ответы. С девятого по двенадцатый раз в коридоре начал заливаться телефон. И после четырнадцатого раза Алиса наконец перестала чихать, села на палас, держась руками за голову, а мама подняла трубку.
Когда трубка выпала из ослабевшей руки, а мама побледнела и охнула, схватившись за сердце, Алиса поняла, что это она виновата в том, что произошло.
Часть I
Глава 1
Алиса редактировала роман, сидя на черном диване, ярким пятном выделявшимся на фоне светло-серых обоев. На диване, журнальном столике, на котором стоял ноутбук, даже на полу были разбросаны распечатанные страницы, исписанные синей и красной ручкой. Солнце билось в распахнутые окна, спотыкалось о белый тюль и тонкими лучами пробиралось в комнату сквозь колыхавшиеся занавески. Вторник громыхал за окнами автомобильными моторами, музыкой из магазина внизу, ударами баскетбольного мяча о резиновое покрытие на детской площадке. Идеальный летний день, если бы не осознание какой-то неправильности.
Алиса старалась погрузиться в работу, но мысли разбегались. Наконец поняла, что толку от нее сейчас мало, и закрыла крышку ноутбука. Скрип двери застал ее, когда она собирала с пола раскиданные листы в стопку, раскладывая их по известному ей одной порядку. В прихожей зашуршала снимаемая обувь, негромко стукнул о тумбочку картонный стакан. Данила вошел в зал и с удивлением посмотрел на Алису.
– Ты чего так рано?
Алиса покосилась на настенные часы. Была половина десятого. Она и правда рано. Обычно Данила заставал ее спящей, немилосердно распахивал плотные шторы и вырывал из очередного захватывающего сна. Если не будить, она спокойно может проспать до вечера. Такой затяжной сон обычно оборачивался головной болью и муками совести. Но сегодня она проснулась без привычной усталости, свежая и отдохнувшая.
*****
Алиса собрала распечатки, положила их на закрытый ноутбук и села на диван. Данила опустился рядом, вытянул длинные ноги вперед и откинулся на подушки.
– На улице красота! Собирайся, кофе я принес. Правда, он, скорее всего, уже остыл. Но нам же сегодня важнее форма, а не содержимое.
Алиса потянулась и встала. Она совсем забыла про фотосессию, которая ждала ее сегодня.
Все началось с телефонного звонка.
– Али-и-и-иса, дорога-а-а-ая, ты непременно должна кое с кем познакомиться!
Аврора Ли не была бы Авророй Ли, если бы не начинала любой разговор с растягивания гласных и фразы «ты непременно должна». Касалось ли это нового фильма, который Алиса непременно должна была увидеть или очередного тренда в соцсетях, который просто необходимо опробовать. Впрочем, что касалось социальных сетей, Алиса целиком доверяла опыту Авроры. Та уже больше десяти лет трудилась СММ-менеджером и каждый раз умудрялась опережать конкурентов в запуске новых трендов или способов продвижения. Клиенты на нее просто молились несмотря на крутой ценник, который лично Алиса не могла себе позволить. Аврора не раз предлагала подруге всерьез заняться ее инстаграмом, так как уважающий себя писатель «непременно должен иметь приличную страницу в соцсетях». И время от времени консультировала, как привлечь больше подписчиков и предлагала сделать хорошую скидку за свои услуги. Алиса не хотела чувствовать себя обязанной и раз за разом отговаривалась сильной загруженностью Авроры.
– Я думала, ты на Бали.
– Не Бали, Доминикана. Неважно, я уже вернулась. Вечером встречаемся в баре на Пушкина. Расскажу, как я съездила и познакомлю тебя с Давидом.
– Аврора, хватит знакомить меня со странными людьми! Ты же знаешь, у меня есть время…
– …только на книги и сон. Алиса, я слышу это каждый раз. Пора вылезать из своей раковины. Запомни, ты…
– …классная и пора начинать ценить себя. – Алиса закончила любимую присказку подруги.
– Вот именно! Надень что-нибудь приличное и не собирай свой дурацкий пучок. В одиннадцать на Пушкина!
И пока Алиса не успела возразить, Аврора отключилась. Человек-вихрь, человек-праздник. Девушка с восточными корнями и необычным именем появлялась внезапно и так же внезапно исчезала, оставляя окружающих в недоумении. Алиса поражалась, как ей хватало энергии на все. Кроме работы с социальными сетями Аврора то и дело помогала знакомым с запуском различных проектов: от магазина одежды до косметологических консультаций, то и дело пропадала из города, выкладывая сторис из разных концов света: то она с замотанным белой тканью лицом и огромными солнечными очками пересекает на джипе пустыню, то позирует у полуразрушенных пирамид Майя, а то гладит козу в дагестанском селе. Она могла закрутить в своем карнавале жизни даже самого последнего домоседа, каковой себя считала Алиса. После встречи с Авророй непременно хотелось рвануть в аэропорт, очутиться в незнакомом городе и потеряться в узких улочках, наполненных запахом свежей выпечки, крепкого кофе или ароматом скошенной травы и только что выстиранного белья. Подруга действовала на нее как наркотик – рядом с ней улыбка растягивала губы Алисы, чаще всего без причины. Харизма Авроры заставляла жмуриться от удовольствия, словно от яркого майского солнца. А ее черные, чуть раскосые глаза и шелковая копна волос приковывали внимание с первой же встречи.
Есть такой тип людей, у которых все гораздо лучше: больше удачи, интереснее жизнь, выше заработок. И когда они транслируют это в инстаграм, начинаешь сравнивать. Забываешь, что это лишь одна сторона медали, что за кадром – падения и подъемы, тяжелая работа, бессонные ночи, мотки нервов. Видишь лишь красивую улыбку, дорогие декорации и неосознанно начинаешь завидовать. Всем, кроме Авроры. Удивительным образом она умудрялась дружить со всеми. При всей своей загруженности находила минутку написать старым друзьям, позвать с собой в путешествие, пригласить на чашку кофе и выслушать, как твои дела. При этом она обладала редкой способностью не сплетничать, так что можно было быть уверенным, что твои секреты останутся между вами. Алиса особенно ценила это качество, хоть и не имела привычки в подробностях рассказывать о своих делах. Хотя бы потому что новостей год от года не прибавлялось. Дом, книги, прогулки в парке по соседству, редактура, долгий сон. Не рассказывать же, что жизнь во сне гораздо интереснее, а реальность уже несколько лет кажется серым пространством, в котором Алиса перебивается между пробуждением и отходом ко сну.
Когда Алиса вошла в темное помещение бара, в зале было еще пусто. Она выбрала столик как можно дальше от барной стойки и огромных колонок, нависающих над стройными рядами разноцветных бутылок. Просмотрела меню и винную карту, не увидела ни одного официанта и вздохнула. Наверное, стоило остаться дома. Слишком короткое платье постоянно хотелось одернуть, а босоножки впивались острыми ремешками в ноги. Теперь понятно, почему они лежали в самом дальнем углу шкафа.
– Выкину их сразу, как вернусь домой. – Алиса не хотела в следующем году угодить в ту же ловушку.