Со всеми и ни с кем: книга о нас – последнем поколении, которое помнит жизнь до интернета
Шрифт:
Плакатная исповедь
Жанр видеоклипа, на котором его создатель – как правило, девочка-подросток – рассказывает о личной психологической травме при помощи серии плакатов. Вся школа видела ее плакатную исповедь, и теперь все считали ее неудачницей и шлюхой.
Подъем наверх
Придание более высокого статуса какому-либо предмету путем его подъема наверх в поиске. Например, демонстрация стейка в Instagram, прежде чем его съесть, чтобы дать возможность всем на него полюбоваться. (Обычно является признаком просветительского зуда, когда предполагается,
Поиск пропавшего телефона
Лихорадочный поиск телефона в самой неподходящей ситуации. Друзья Сьюзен еще не пришли в бар, и она, лихорадочно порывшись во всех карманах и сумке, наконец нашла его.
Приступ ярости из-за отключения сети
Внезапная, неконтролируемая вспышка ярости, возникающая в случаях, когда в течение пяти минут отсутствует выход в интернет. Сьюзен накричала на подбежавшую официантку, когда в кафе пропал Wi-Fi.
Промежуточное поколение
Люди, еще не являющиеся цифровыми аборигенами, но уже переставшие быть невеждами в цифровом мире. Обычно это граждане, родившиеся в восьмидесятые годы и помнящие времена до наступления эры интернета. Ничего не поняв в тексте, Стейси решила отныне встречаться только с парнями из промежуточного поколения. Они так романтичны!
Распоминание
Процесс передачи собственного воспоминания в сеть, что позволяет забыть его, положившись на технику. Это было такое облегчение – распомнить имя бойфренда Дэзи.
Сложное отвлечение
Ситуация, когда отвлечение одного человека приводит к отвлечению другого. Джули продолжала набирать текст, пока я рассказывал ей о своей кошке, и поэтому я тоже занялся клавиатурой телефона. Эта ситуация может быть двух типов. «Умеренное сложное отвлечение» подразумевает положительную обратную связь. (Бейли продолжал набирать какой-то текст, пока я рассказывала ему об экзамене, поэтому я вместо устного рассказа начала набирать описание в Twitter). «Мнимое сложное отвлечение» – это ситуация, когда атмосфера отвлеченности существует с самого начала, что делает осмысленное общение неуместным (Гарри и Брайс, промямлив друг другу что-то невразумительное о положении в Иране, занялись своими телефонами).
Слоунет
Программы, позволяющие ограничить доступ к определенному онлайновому контенту. Марико буквально присосалась к видео Кэти Перри [107] и включила настройки слоунет.
Стаккато любви
Любовные отношения, поддерживаемые пылкими сообщениями приблизительно такого типа: «Ооооооо, как ты мииил!;-)» Так выглядело одно из сообщений Кристины, целую неделю поддерживавшее у него хорошее настроение.
107
Американская певица, композитор, автор песен, актриса, а также посол доброй воли ООН. Прим. ред.
Тандемный
Процесс поиска в Google одновременно с телефонным разговором, чтобы какими-то сведениями подкрепить собственные идеи. Я думал, что Дерек много знает о водомерках, но на самом деле это был просто тандемный разговор.
Телефонный поводок
Минимальное расстояние до дома, на которое человек может отойти без телефона. Он прошел два квартала и вдруг почувствовал, как на его шее затянулся телефонный поводок.
Технологическое расширение
Чрезмерная приверженность к визуальной информации, обусловленная привычкой к определенным технологиям. В глазах Тома всегда появлялось некое подобие технологического расширения, стоило ему минут двадцать порыться в телефоне.
Техноморфизм
Применение компьютерной терминологии для описания опытов реальной жизни. Ник вошел в комнату, где уже началась вечеринка, и буркнул своей подруге: «Здесь нет никого из твоей сети».
Увлечение аватарами
Убежденность в том, что картинка, изображающая какого-то пользователя социальной сети, предпочтительнее реального человека. На аватаре Сара оставляла оживленные комментарии и выглядела очень соблазнительно. При личном знакомстве оказалось, что от нее пахнет вареными яйцами.
Воссозданный дух былых времен
При просмотре контента возникает ощущение, что это просто переделка текстов прошлых десятилетий. Почему я раньше не думал об этих сатирических комиксах с Арчи [108] ?
108
Герой сатирических комиксов карикатуриста Джона Голдуотера, придуманный в 1942 году. Прим. ред.
Благодарности
Эта книга никогда не вышла бы в свет, если бы не превосходная интуиция моего литературного агента Энн Макдермид. Я в неоплатном долгу перед ней и ее командой. Редакторы также были очень внимательны к начинающему автору и помогли сделать книгу намного лучше. Спасибо за это Дженнифер Ламберт из издательства Harper Collins, Марии Гальяно и Рэйчел Мур из издательства Current. Спасибо также и Бруку Кэри, который с самого начала поверил в эту книгу.
В поиске материалов для книги мне очень помогли Рэйчел Гизе из журнала Walrus и Джон Бернс из Vancouver.
Я благодарю моих друзей Эда Бергмана, Тая Бриджа, Энн Кассельман, Керри Голда, Чарльза Монтгомери, Мэтью Пирсона, Майкла Скотта, Пола Сиггерса и Брайсона Янга за полезные беседы и критические замечания. Помощь в поисках материалов мне оказала Кэтлин Гольнер, которой я также очень благодарен. Поднимаю бокал искристого вина за здоровье художественных директоров TC Media, которые подбадривали меня, одновременно обучая умению рассказывать истории.
Я благодарен семье Харрисов и семье Парков, ни один из членов которых не верил, что написание книги может занять так много времени. Огромное им спасибо за любовь и поддержку. Особую благодарность хочу выразить своим родителям – Бобу и Мэрилин.