Сорок имен скорби
Шрифт:
— Я уверен, вы с ним сумели бы это преодолеть, — сказал Кардинал. — Большинству семей удается. — Заглавия книг на полках: «Остров сокровищ», «Над пропастью во ржи», несколько выпусков «Храбрых ребят» [18] , все в пыли. В остальном библиотека Тодда состояла из фантастики — дешевые издания в кричащих бумажных обложках. Он чуть было не рассказал мистеру Карри про свою собственную дочь, как она, будучи подростком, регулярно говорила ему, что ненавидит его, и как они теперь живут душа в душу. Но это был бы неудачный ход.
18
Серия
— У нас с Тоддом больше не будет случая это преодолеть. Вот что страшнее всего. — Мистер Карри вдруг шагнул в комнату, спеша поделиться важной мыслью, и, как клешней, ухватил Кардинала за локоть. — Детектив, чем бы вы ни занимались, — никогда ничего в жизни не откладывайте. Допустим, есть что-то важное, о чем вы думаете, что это подождет… Все говорите себе: выберу нужный момент и тогда это сделаю… То есть какие-то важные вещи, которые вы хотели сказать тому, кого любите, или еще кому-то… не откладывайте этого, понимаете? Не откладывайте жизнь на потом. Скажите эти слова, уж какие ни есть. Сделайте то, что хотите, что бы это ни было. Вся эта ерунда, которую слышишь в новостях, не важно, ураганы или этот так называемый Убийца-Виндиго, — все эти катастрофы… вы же никогда не думаете, что это может коснуться вас. Вы не понимаете, что человек может просто встать, выйти из дома — и никогда не вернуться. Не представляете себе такого. Простите. Это ужасно. Бормочу, бормочу…
— Вы отлично держитесь, мистер Карри.
— Нет. У меня в таких вещах опыта маловато. — И добавил, словно прося о снисхождении: — Поэтому перестраховываюсь.
— Скажите, мистер Карри, Тодд много пользовался компьютером? — Кардинал указал на «макинтош». Под столом стопкой лежали инструкции к программам и диски с играми, а еще раньше он заметил провод, тянувшийся от компьютера к телефонной розетке в стене.
— Тодд не был хакером, если вы об этом. Он им пользовался в основном для домашних заданий, если вообще их делал. Эта машина для меня — тайна за семью печатями. На работе у нас стоят «Ай-би-эм».
Кардинал открыл стенной шкаф и окинул взглядом одежду. Один костюм, один блейзер, две пары мягких брюк — не такие вещи, которые Тодд или ему подобный парень захотели бы часто надевать. Выше, на полке, — залежи настольных игр: «монополия», «скрэббл», бродилки из серии «Легко и просто».
В комоде помимо неизбежных потертых джинсов и рваных футболок Кардинал нашел переплетение медных и оловянных браслетов, обрывки цепей, усеянные заклепками кожаные воротники и напульсники. Ничего особенного, сейчас многие ребята их носят.
— Жена у меня ходит как потерянная, — сказал мистер Карри. Он снова отступил к порогу. — Это хуже всего на свете. Так тяжело, когда видишь, что любимый человек мучается, и не можешь ему ничем… — Он упомянул о горе, и оно, как демон, услышавший свое имя, вырвалось из оков и завладело им. Мистер Карри из твердого, сильного отца превратился в бледного, согбенного человека, плачущего прислонившись к косяку.
Не то чтобы Кардинал не обращал на него внимания, но он ничего и не сказал, а, лишь мельком взглянув на мистера Карри, тут же повернулся к окну и стал рассматривать ближайший небоскреб. Со стоянки, отделявшей от него дом Карри, доносилась механическая истерика автомобильной сигнализации. Вдали в утренних лучах сверкала Канадская национальная
Через несколько минут всхлипывания за его спиной утихли, и он дал мистеру Карри двадцатицентовую пачку одноразовых носовых платков «Клинекс», которые купил в «Царстве фармацевтики» на Квинсвэй. Он по очереди выдвигал ящики комода, ощупывая их дно.
— Извините, что разнюнился. Наверное, смахивает на телевизионную мелодраму.
— Что вы, мистер Карри. Мне совершенно так не кажется.
За нижним ящиком Кардинал нащупал какой-то журнал. Выдвинул ящик, мысленно извиняясь перед парнем за то, что ему приходится это проделывать. Он знал — тут, скорее всего, нечто более тайное и интимное, чем нюхание клея или марихуана, и вспомнил собственную юношескую пачку «Плейбоев»… но на обложке журнала, который он держал сейчас в руке, была не женщина, а обнаженный мужчина.
Кардинал услышал, как мистер Карри на несколько секунд затаил дыхание, а потом нагнулся и вытащил еще три журнала.
— Похоже, теперь понятно, хорошо я знал своего сына или нет. Никогда бы не мог подумать. Никогда в жизни.
— Я бы не придавал особого значения нескольким снимкам. По-моему, это он просто из любопытства. «Плейбой» и «Пентхаус» у него тут тоже есть.
— Никогда, никогда бы не подумал.
— Чужая душа — потемки, мистер Карри. И ваша и моя…
— Мне бы не хотелось сообщать его матери.
— Разумеется. Незачем ей говорить, по крайней мере — сейчас. Может быть, отдохнете, мистер Карри? Вам нет необходимости смотреть на все это.
— Эдна у меня — очень сильная женщина, но сейчас…
— Вы могли бы пойти взглянуть, как у нее дела.
— Да, спасибо, именно так. Пойду погляжу, как там Эдна. — Кардиналу вдруг пришло в голову, что подростку такой отец должен был казаться сущей наседкой.
«Макинтош» смотрел на него со стола холодным слепым глазом. Кардинал знал о «Маках» немногое: как их загружать и как найти список программ. Это заняло у него всего две минуты, но дальше дело не пошло. Он прошел в гостиную и подал знак Делорм, которая сидела рядом с миссис Карри на диване, перелистывая семейный альбом.
Делорм тоже не была компьютерщиком, но не далее как сегодня утром Кардинал видел, как ловко она управлялась с «Маком» сержанта Флауэр. Из-за таких штук ощущаешь себя стариком. Казалось, всякий, кому нет тридцати пяти, уверенно владеет компьютером, и от этого он всегда испытывал унижение. Делорм маневрировала мышью, как машиной на парковке.
— Мы можем посмотреть, куда он ходил?
— Как раз этим я сейчас занимаюсь. Тут есть «Тредер» — полезная программа. Она фиксирует интернет-адреса, которые ты чаще всего посещаешь, и потом при каждом входе в сеть автоматически обходит их на максимальной скорости, скачивает нужную информацию и тут же разрывает связь, так что ты экономишь время на соединение.
На экране появился список адресов. Кардинал читал вслух:
— «Электронная почта», «Дом рока», «Дом рэпа»… Он слушает рэп? Для белого парня — очень уж необычно.
— Ты отстал от жизни, дружок.
— А что это за «Контакты»? — Он указал на иконку с изображением целующейся парочки. — Сомнительные разговорчики?
— Не обязательно. Давай войдем и посмотрим.
Делорм подвела курсор к иконке и щелкнула. Было слышно, как набирается номер; затем специфический звук «рукопожатия» модемов. Экран вспыхнул, по нему с терзающей глаза скоростью побежали строчки, и сеанс связи тут же завершился.