Сорок имен скорби
Шрифт:
— Джон Кардинал, — сказала она вслух, — какой же ты безмозглый глупец.
29
Эрик принес суп — в эти два дня они больше ничем его не кормили, несмотря на его протесты, — и сел в ногах кровати, чтобы убедиться, что он его съест. Просто сидел, не говоря ни слова, уставившись на Кийта, как ворон. Потом улыбнулся своей хитренькой улыбочкой, словно у них была какая-то общая тайна, и вышел.
Кийт тут же отправился в ванную и вызвал у себя рвоту. Тошнота в последнее время донимать перестала, но он был уверен, что его чем-то накачивают и поэтому он только и делает, что спит. Сейчас ему хотелось нормально соображать, хотелось понять, что происходит.
Вернувшись
От рвоты заслезились глаза. Он протер их уголком простыни и, когда зрение прояснилось, увидел, что в комнате появились новые детали обстановки. В углу, где когда-то стояла камера на штативе, теперь располагался небольшой телевизор и видеомагнитофон. Господи, да сколько, они думают, он тут пробудет? Ему нужна одежда, а не этот чертов ящик.
Но одежды на спинке кресла не было. Не было ее и под кроватью. И в ванной. Куда-то исчез и рюкзак.
Он подергал дверь, но та была заперта снаружи. Впервые в нем шевельнулся страх. Он завернулся в одеяло и долго сидел, размышляя. В какой-то момент, он не мог точно сказать когда, он услышал, как Эрик и Эди выходят из дома, услышал, как на дороге завели машину.
Голова у него была еще не очень ясная, но он все-таки попытался понять, в насколько серьезную переделку попал. Дверь заперта, одежда исчезла. Конечно, это плохой знак, но он не мог оценить, насколько плохой. Эрик и Эди с виду совсем не такие страшные. Что может быть в худшем случае, рассуждал он, что хуже всего? Допустим, они думают, что я богатый, и будут держать у себя ради выкупа.
Он принял решение. В следующий раз, едва откроют дверь, он тут же, без промедления, выскочит наружу. Может, я ошибаюсь и они безобидные, но это неважно. Хочу отсюда выбраться.
Над головой послышалось жужжание. Он посмотрел вверх как раз в тот момент, когда единственная лампочка мигнула и перегорела. В комнате стало темно. Полоски дневного света, тонкие и бледные, обрамляли заколоченное окно.
Кийт Лондон никогда не боялся темноты, но сейчас она его пугала. Он включил телевизор. В таком глубоком мраке скажешь спасибо и за его холодное, режущее глаз мерцание. Ни антенны, ни кабеля, прием — никакой. По одному из каналов на него с важным видом посмотрел ведущий новостей, но голоса из-за помех слышно не было.
Кийт нажал кнопку «Вынуть» на видеомагнитофоне — выскочила кассета. Наклейка, где от руки написано: «Жизнь как вечеринка». Фильм Эрика, вспомнил он, или какое-то домашнее видео. Он вставил кассету обратно и включил просмотр.
Место действия было плохо освещено, да попросту отвратительно. В центре экрана — четкий круг света, а вокруг — чернота. В освещенном пятне сидит мальчик, костлявый, с длинными волосами. Не особенно подвижный, сидит тянет пиво, глупо ухмыляется. Потом пару раз рыгает, кривляясь перед камерой.
Затем появилась женщина — Эди — и села рядом с ним. Началось, подумал Кийт. Любительское порно. Боже ты мой, ну и извращенцы они тут на севере.
Освещение не льстило сложению Эди. Ее кожа мутно поблескивала, когда она протянула руку, сунула ее между ног мальчика и принялась его поглаживать. Мальчик засмеялся. Видно было, что он нервничает и смущается. «Ну, вы с ним — те еще штучки», — пробормотал он.
На заднем плане включили музыку — судя по звуку, магнитофон, из дешевых динамиков которого донеслась искаженная мелодия «Перл джем». Эди продолжала механически поглаживать его промежность. Мальчик расстегнул ширинку, и ее рука забралась внутрь.
Тут на сцене появилась новая фигура. Это был Эрик, изображавший разгневанного супруга. Он выкрикивал самые смехотворные фразы: «И ты так со мной поступаешь? После всего, что
Эрик оттолкнул женщину, продолжая бессмысленно вопить.
Парнишка, со своей стороны, актерствовал изо всех сил, воздевая руки самым неестественным образом. Штаны у него были наполовину спущены, и выглядел он нелепо.
Тут Эрик на переднем плане принял картинную позу, поднимая молоток. «Ты пытался трахнуть мою жену за моей спиной! Я убью тебя!»
«Нет, прошу вас, — умолял мальчишка и при этом, понятное дело, ржал. — Пожалуйста, не убивайте меня! Я не хотел! Я искуплю свою вину!» И потом, напрочь выйдя из роли: «Извиняюсь. Не могу удержаться, все смеюсь. Получается глупо как-то, понимаете?»
«По-твоему, это глупо? — Эрик шагнул вперед, высоко занеся молоток. — Я покажу тебе, что такое глупо».
Молоток опустился на голову мальчика — и все изменилось. Даже несмотря на плохой звук, Кийт сразу понял, что хруст костей — реальный. Реальным было и внезапно появившееся на лице мальчика отсутствующее выражение — открытый рот, остановившиеся, ошеломленные глаза.
Эрик размахнулся снова.
«Ах ты ублюдок, паршивец, ты думаешь — ты кто?»
Дальше было еще полторы минуты видео. На экране перед ним проходили кадры, и Кийт совершенно неподвижно сидел в мерцающем озерце света. Потом поднял голову и завыл, как пес.
30
Снаружи кто-то буксовал в снегу. Безнадежное нытье колес проникало даже в комнату, где Кардинал беседовал с грустной молодой женщиной по имени Кэрен Стин. Вообще утро выдалось какое-то невеселое. Сначала он заехал в больницу Онтарио, как выяснилось, лишь для того, чтобы увидеть, как мрачна и необщительна Кэтрин. Он сам скомкал посещение, когда почувствовал, что она начинает его раздражать. Первый звонок за утро был от матери Билли Лабелля: она плакала, и невнятность ее речи объяснялась передозировкой бог весть какого средства, которое прописал ей врач для облегчения страданий. Затем позвонил мистер Карри (разумеется, им двигало исключительно беспокойство о супруге), и Кардинал вынужден был признать, что по-прежнему далек от задержания того, кто до смерти избил их единственного ребенка. Потом позвонил Роджер Гвинн из «Лоуд», спросив в своей вялой манере, есть ли какой-нибудь прогресс. Когда Кардинал дал отрицательный ответ, Гвинн разразился восторженной одой, вспоминая их былые дни в алгонкинской школе, словно эта ностальгия по прошлому могла придать Кардиналу словоохотливости. Вскоре последовали звонки из «Глоб энд мейл», из «Торонто стар» и от Грейс Лего с четвертого канала. С газетами он развязался легко, но Грейс Лего каким-то образом разузнала пикантную новость про Маргарет Фогл и теперь допытывалась: правда ли, что они и ее причисляли к жертвам Виндиго, а теперь она, живая и здоровая, нашлась в Британской Колумбии?
Кардинал вкратце сообщил, что Маргарет Фогл считалась пропавшей и по некоторым критериям соответствовала предполагаемым предпочтениям убийцы. Однако теперь пропавшая найдена, и полиция Алгонкин-Бей ею больше не интересуется. Звонок его рассердил: значит, кто-то говорил с Лего, не поставив его в известность. От мысли, что придется обсуждать это с Дайсоном, он заранее ощутил страшную усталость.
Сегодня он намеревался провести день в разъездах. Они с Делорм решили, что она займется фотоаппаратами, а он — часами. Переписали нужные звуки с кассеты и сделали множество копий, чтобы послать специалистам по ремонту фотоаппаратов и часов в Торонто и Монреале. Делорм уже, должно быть, успела проверить двадцать фоторемонтных мастерских, между тем как Кардинал не сдвинулся с мертвой точки. Сначала его отвлекали по телефону, а теперь вот прямодушная молодая особа рассказывала ему о своем исчезнувшем дружке.