Современная румынская пьеса
Шрифт:
Т о м а. А я смог приехать пораньше. (Оборачивается к Клаудии.) Целую руку.
К л а у д и я (радостно). Со счастливым возвращением, Тома.
Т о м а (уже перед Маноле. С открытой и пленительной улыбкой протягивает ему руку). Папа!
М а н о л е (скрывая волнение). Поглядите, какой у меня великолепный парень! Ты не хочешь обнять отца? (Обнимает его, потом опять вглядывается, восхищаясь.) Кажется, ты самое удачное из всех моих творений. (Хохочет и берет его за руку.)
Гаснет свет.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Ночь. На садовой скамейке беседуют М а н о л е и Д о м н и к а.
Д о м н и к а. На той неделе ты вовсе не приходил.
М а н о л е. Нет, не приходил. И больше не приду.
Д о м н и к а. Видать, совсем гонишь меня с глаз долой? Я думала, хоть ночью нет-нет да повидаю тебя.
М а н о л е. Я не гоню тебя.
Д о м н и к а. Шарахаешься, будто боишься меня.
М а н о л е. Что тебе померещилось? Чего мне тебя бояться?
Д о м н и к а. Ну вот, говорю, как глупая баба. Видать, этой ночью тебе плохо было, коли пришел.
М а н о л е. Откуда знаешь?
Д о м н и к а. Примечаю, что меня тогда ищешь. Только ночью и когда тебе плохо.
Маноле молчит.
Запомни, из дому я не уйду.
М а н о л е. Зачем уходить? Тебя кто гонит?
Д о м н и к а (помолчав). Ох, сынок, сильно тоскуют мои косточки. Не ухожу, потому есть пока нужда во мне. Я тебя кормила, я тебя на руках носила, я…
М а н о л е. Знаю, знаю, не охай больше.
Д о м н и к а. Не охаю я. Говорю. Им-то то же самое говорю.
М а н о л е. Кому — им?
Д о м н и к а. Старикам своим. Матушка-то говорит: «Эй, девонька, приходи. Ночь уже. Что шататься тебе по чужим?» И батюшка тоже глядит на меня с укором. А я им говорю: «Милые мои, не могу уйти, Маноле вернулся домой! Я его ходить учила. А до ночи есть еще время». Тогда батюшка почнет, почнет ковырять палкой землю, глянет на меня опять да скажет матушке: «Оставь ее, совсем она помешалась… Пусть ее, может, она знает что». И уходят они, на лице роса, а в руках туман. Но не гневаются. Потому снова приходят. Как и не устанут, не знаю.
М а н о л е (с глухим страхом). Иди и ложись, няня. Иди отсюда.
Д о м н и к а (поднимаясь). Видишь, вот опять гонишь меня. Но из дому я не уйду, так и знай. Кто о тебе позаботится? (Бредет прочь. Немного язвительно.) И скажи ты Аглае, пусть она мне молочка дает, а то сунет мяса, а я его разжевать не могу. (Исчезает.)
М а н о л е. Дожил до того, что боюсь болтовни выжившей из ума старухи. Заснуть бы мне, заснуть!.. Нет, не нужно. «Сон разума порождает чудовищ» {23} . Какая душная тишина в этой ночи. Будто остановилось время и неподвижность его давит немыслимой тяжестью на землю. (Вскидывается, как человек, которого душат. Вдруг вскрикивает.) Кто там?! Кто там крадется?
23
«Сон разума порождает чудовищ» — известный офорт (1797) из серии офортов «Капричос» испанского живописца и гравера Франсиско
Из темноты, испуганная и смущенная, выступает К р и с т и н а.
К р и с т и н а. Я, Кристина.
М а н о л е (опять опускается на скамью и разражается безудержным смехом. Но внезапно останавливается). Куда ходила ночью?
К р и с т и н а. Купалась.
М а н о л е. Сейчас?
К р и с т и н а. Да, глядите, у меня волосы мокрые. (Делает шаг к Маноле.)
М а н о л е. Не приближайся. Поищи, там должна быть скамья. Нашла?
К р и с т и н а. Да.
М а н о л е. Садись и рассказывай.
К р и с т и н а. Что рассказывать? Я люблю ночью, когда луна и тепло, покупаться в озере. Мадам Клаудия знает это. (Собирается встать.) Можно идти?
М а н о л е. Останься еще. (Почти умоляюще.) Тошно мне, Кристина.
К р и с т и н а. Вы плохо себя чувствуете?
М а н о л е. Мне очень хорошо. Что вы все время пристаете ко мне с этим вопросом? Словно всех удивляет, что я еще жив… Почему ты не отвечаешь?
К р и с т и н а. Потому. Что я ни скажу, все плохо получается.
М а н о л е. Ты сидишь там, и я едва угадываю тебя. И в самом доле, лучше уж ты молчи. Как статуя в боскете {24} . (Тихо смеется.) Но у статуй есть свои голоса, и я их слышу.
К р и с т и н а. Тогда вы и меня слышите, когда я молчу?
М а н о л е. Столько, сколько нужно. (Глухо.) Насколько хватит смелости суметь. Я ощущаю трепет твоего дыхания, знаю, что у тебя влажные волосы, что вся ты пахнешь травами. Я слышу жизнь в тебе.
24
Боскет (фр.) — декоративная густая группа деревьев или кустов, часто выстриженных в форме ровных стенок.
К р и с т и н а (с храбростью, которая ей кажется сверхчеловеческой). Почему вы сказали, что…
М а н о л е. Что?
К р и с т и н а (едва решается повторить его слова). «Насколько хватит смелости суметь». Так вы сказали.
М а н о л е. Потому что я старик, Кристина, а ты — ребенок. Ты заметила, что я ни разу не спросил тебя, зачем ты поцеловала мне тогда руку? Предпочитаю не знать. Возможно, это было из жалости.
К р и с т и н а. Жалости?! Из обожания! Раньше, когда вы говорили со мной, я не могла поверить, что вы не разыгрываете меня. Я такая глупая, никчемная девчонка… Как могу я заинтересовать вас хоть чем-то? Знаю, быть того не может. Но это неважно… Я бы за вас жизнь отдала.
Маноле молчит.
Почему вы теперь молчите? Я сказала что-нибудь неприличное?
М а н о л е. Кристина… Уже поздно. Иди и усни. Доброй ночи, дорогая моя.
К р и с т и н а (прошла половину расстояния, отделяющего ее от Маноле. Сдавленным голосом). Спокойной ночи. (Медленно идет к выходу.)
М а н о л е. Кристина!
Кристина останавливается и оборачивается к нему.