Среди овец и козлищ
Шрифт:
– А, вот оно, – сказала Шейла, – оно самое. «Мистер Брайан Рупер… – Она посмотрела на Брайана поверх очков, затем снова уткнулась в газету, – с той же улицы сказал следующее: «Мы все опасаемся, что с ней случилось что-то плохое, потому как вокруг полным-полно всяких подозрительных типов». – Шейла сняла очки и уставилась на Брайана. – Что это ты, черт возьми, удумал, а? Говорить с газетными репортерами?
– Мне показалось, они вели себя вполне дружелюбно, – пробормотал он.
– Газетные репортеришки? Дружелюбно? –
Он почесал кончик носа. Мать говорила то же самое.
– Пора бы тебе перестать открывать свою варежку. Газетные журналюги, Маргарет Кризи, потом эти Грейс и Тилли.
– Я ничего не говорил ни Грейс, ни Тилли.
– И прекрати чесать нос.
– Сами можете спросить, если хотите. Они как раз тут, недалеко. – Он обернулся, посмотрел на улицу, но там не было видно ни души. Не было видно ни миссис Форбс, подметающей крыльцо, ни Эрика Лэмба с газонокосилкой. Кругом царила пропеченная июльским солнцем тишина.
– Куда-то исчезли, – заметил он.
Шейла всем телом подалась вперед.
– Кто исчез?
– Грейс и Тилли. Я их видел всего минуту назад.
Шейла отложила газету и очки.
– Где видел?
– В конце улицы. – Он обернулся и указал пальцем.
– Я тебя умоляю, Брайан! Где именно в конце улицы?
– Рядом с домом номер одиннадцать.
Он обернулся к шезлонгу Шейлы, но та уже вскочила на ноги.
Дом номер одиннадцать, Авеню
15 июля 1976 года
Мыло у Уолтера Бишопа было зеленое, потрескавшееся и так прилипло к мыльнице в самом уголке ванной, что мне пришлось отдирать его ногтями.
Мы с Тилли стояли рядышком и мыли руки. Я знала, что Тилли поглядывает на меня, но вместо того, чтобы повернуться к ней, рассматривала продолговатое оранжевое пятно в раковине, потому как еще не решила, что должна сказать ей хотя бы взглядом.
– Ну, вот, совсем другое дело. – За спинами у нас возник Уолтер Бишоп. – Теперь вы милые и чистенькие юные леди.
Но улыбок это у нас не вызвало. Почему-то слова эти прозвучали совсем по-другому, не так, как произносила их Шейла Дейкин.
Он протянул нам кухонное полотенце, мы вытерли руки, затем я сложила полотенце и повесила на сушилку.
– О, нет, нет, нет, – неодобрительно покачал головой Уолтер. – Мы никогда не складываем кухонные полотенца.
– Почему? – спросила я.
– Видишь ли, им нужен воздух. Иначе на них будут скапливаться микробы. Полотенце всегда висит на маленьком крючке, вот здесь.
Я проследила за направлением его взгляда и повесила полотенце на крючок, на боковине небольшого шкафчика.
– Так-то лучше, – заметил он. – У нас в доме никогда не складывали кухонные полотенца.
– А у нее было много правил, мистер Бишоп? – Я уселась в кухонное кресло. Тилли устроилась рядом со мной и положила свитер на колени. Я видела, что каждые несколько секунд она поглядывает на заднюю дверь.
– Да, – кивнул Уолтер. – Множество правил. Никогда не свистеть с наступлением темноты. Не ставить новые туфли на стол. Вставать в круг, чтобы отвадить дьявола.
Он поставил на стол два стакана. Они были серыми от пыли.
– Один для печали, для радости два. – Он улыбнулся. – Желаете лимонада?
– Вообще-то нам уже пора. – Тилли, прикрывая колени свитером, съехала на самый краешек сиденья. – Скоро дома чай будут подавать.
– О, нет, еще рано. Вы ведь только что пришли. – Уолтер налил в стаканы лимонад. – С тех пор как пропала Маргарет Кризи, гости у меня бывают крайне редко.
Он развернулся к буфету, я посмотрела на Тилли и пожала плечами.
– Ничего страшного. Еще несколько минут, и все, – прошептала я.
И оглядела кухню. Она казалась темной и какой-то несчастливой, и даже в такую жару здесь было прохладно. Все шкафчики были выкрашены в зеленый цвет, по углам комнаты из-под рваного линолеума выглядывали половицы.
– А вы до сих пор соблюдаете правила своей мамы? – спросила я.
Уолтер сидел напротив. Сложил вместе ладони, точно собирался молиться.
– Некоторые, – ответил он. – Но не все.
– Даже несмотря на то, что их установила ваша мама? – спросила Тилли.
Уолтер подался вперед и еще плотнее сложил ладони.
– Даже несмотря на то, что это мамины правила, – подтвердил он. – Мудрый человек принимает решения самостоятельно. Запомните это. Это очень важно, особенно когда ищете Бога.
– Это вы о чем? – не поняла я.
– Обычно люди верят во что-то лишь потому, что в это верят другие. – Уолтер посмотрел на свои руки и принялся обкусывать кожу у ногтей. – Они не ищут доказательств, они ждут одобрения других.
Я откинулась на спинку стула, это надо было обдумать. Иногда взрослые говорили нечто такое, в чем явно был смысл, пусть даже ты до конца и не понимала, в чем он, этот смысл.
– И если вы решили искать Бога, – продолжил Уолтер Бишоп, – то первым делом должны точно знать, что именно ищете.
Я не знала. Мне почему-то всегда казалось, что я сразу узнаю Бога, стоит только увидеть Его. Но теперь я была уверена только в одном: даже если все говорят, что Бог существует, это еще не означает, что Он находится где-то на нашей улице.
– Люди верят в разные вещи, даже не зная, существуют они на самом деле или нет, – сказала я.
– Потому что, если все верят в одно и то же, это дает им ощущение сопричастности, – кивнул Уолтер.