Срок годности
Шрифт:
Молодым человеком я оказался в Лондоне, и, гуляя по Portobello Road, [21] посетил лавку старьевщика. Описание интерьера, собрания редкостей – в сторону. Опущу, пожалуй, и колоритную особу хозяина, выползшего из романа Чарльза Диккенса.
Лист бумаги. Меня интересовал лист бумаги шестнадцатого века, изготовленный между девяносто третьим и шестым годами. Причуда, блажь. Мелкая цель, не заслуживающая упоминания. Лист отыскался, его сопровождал сертификат поручитель. Барахольщик заломил цену, я согласился, сделка состоялась. В довесок хранитель нужных через века вещей завернул дополнительный лист, обойденный удостоверением. Близнецов выдернули из одного альбома, всего-то различий капля чернил в углу. Замаранный свидетель вдохновения Шекспира не имел цены, во всех доступных смыслах слова.
21
На Portobello Road
Что толку судить о туманном утре, или промозглом вечере елизаветинской Англии, писаре, поэте с пером в руке. Все, что этому дню полагалось, он исполнил. Послание, кочевавшее три с лишним столетия, нашло адресат. Чернильная капля затопила пошлость машинописного дня.
Приготовьтесь, я формулирую определение пошлости.
Пошлость это всегда отрицание через собственное утверждение.
Близко, но не совсем точно, много слов, не хватает обострения.
А если так.
Пошлость – это включение отрицания в собственное утверждение.
Нет. Что-то лишнее. Потерпите. Собственное, почему, собственно, собственное? Убрать.
Сделать утверждение ведущим словом.
Пошлость – включение в утверждение отрицания.
Готово!
Берите блокнот, в моем возрасте преступно упускать рок-н-рольное проворство мозга. Итак, письмо.
Salve.
Почтенный Анна, понимание того, что нам следует ожидать от сценария, упростит неизбежную дискуссию, которая, по вашему выражению, должна носить элемент «профессионально-художественного разбора».
Сценарий начинается с ИДЕИ (эмоциональной, рациональной и пр.). «Идея, по существу и прежде всего, представляет собой ФОРМУ ДЕЙСТВИЯ» (Платон).
Форма действия зависит от КОНЦЕПЦИИ, то есть способа мыслить сюжет, повествование, сценарий.
Так каков наш конфликт? Мы имеем дело с конфликтом концепций, или находимся в конфликте со сценарием. Разберем конфликт со сценарием.
Например, несостоятельность сценария к МАСШТАБУ ФОРМЫ, который вправе выбирать повествование.
Масштаб формы делится на две категории – БОЛЬШОЙ и МАЛЫЙ.
Большой масштаб формы мне малоинтересен. Это фильмы Форда, Леоне, Спилберга и т. д. Малый масштаб формы – фильмы Антониони, Тарковского, Феллини (перечень далеко не полный).
Масштаб малой формы, в отличие от масштаба большой формы, подразумевает наличие «ИНДЕКСА ОБРАЗА» (кинотермин французского философа Жиля Делеза).
Индексы образа создают ОБРАЗЫ и отношения между ОБРАЗАМИ, не исходя из языковых детерминаций. «Индекс в такой системе всегда НЕ РАВЕН САМОМУ СЕБЕ, он предполагает образ, означающий иной образ и вступающий в отношение с третьим образом» (теория знаков американского философа Ч.-С. Пирса).
Отношения между образами в системе индексации – это становление НАСТОЯЩЕГО прошлым. То есть, НАСТОЯЩЕЕ является суммарным результатом многочисленного сложения индексов образа с образами, где событийность, сама по себе, суть ИГРА ИНДЕКСОВ.
Игра индексов складывается в определенную ЭСТЕТИКУ технологии восприятия. Эстетика восприятия индивидуализируется в монтаже, который «не может быть правильным, или неправильным» (С. Эйзенштейн), потому что отражает КОНЦЕПЦИЮ.
Следовательно, мы имеем дело с КОНФЛИКТОМ КОНЦЕПЦИЙ, но никак не с КОНФЛИКТОМ СО СЦЕНАРИЕМ. Ибо сценарий не учебник, а пособие на пути к поиску знаков-индексов-образов.
Если мы придем к выводу, что нам предстоит выбираться из КОНФЛИКТА КОНЦЕПЦИЙ, то следует разобраться, с какой концепцией конфликтует концепция сценария. Лишь «профессионально-художественное» осмысление данной проблемы может вывести нас из затяжного кризиса, в котором мы ВСЕ пребываем.
С выражением симпатии
Виконт де Шарел.
– Хотел бы полюбопытствовать у ваших родителей, Эдвин, откуда у сына взялась смелость в рассуждениях об их дерзновенном прошлом. Запомните, забияка, «революция управляет людьми более, чем люди управляют ею… И даже злодеи, которые кажутся вожаками революции, участвуют в ней лишь в качестве простых орудий… Их к этому незаметно привели обстоятельства… и обретенное ими могущество наверняка поразило их самих больше всех остальных…». [22] Словом, пешки…
22
Жозеф
Непосвященному недосуг, от расстановки пешек, «пешечного скелета», зачастую зависит судьба партии. Есть ходы пешек с неизученным потенциалом, скажем дебют Гроба. Швейцарец с выразительной фамилией предлагает белым ход g2-g4 – психологическую атаку на черных. Основная цель редкого дебюта – отвлечь противника от наигранных приемов, заставить дополнительно думать, тратить игровое время. Новаторское начало позволяет ослабить скованность фигур, создать повод для неожиданного развития. Остерегайтесь примитивной композиции, она обедняет.
Эдвин, прежде чем вы отправитесь бездельничать до следующей смены, считаю непременным заявить – в большинстве «те, кто натягивали на себя шкуру революции, говорили ее словами, повторяли ее жесты, но имели другой мозг, другие легкие, печень, глаза». [23] История вручила им ярлык предателей. Насколько это справедливо узнаете от Ибрагима и Жасмин. Прощайте, не забудьте передать поклон родителям.
День. На вершине холма, заросшего редким лесом, пасется саблерогая антилопа.
Вдалеке виднеются разноцветные шатры базара, расположенного посреди угрюмых холмов.
На серой земле под оливами сидят три десятка попрошаек и бездомных. К ним с речью обращается Нищий. Его голос не слышен, жестикуляция, требовательный взгляд передают пылкость наставления.
Лица слушателей выдают разную степень понимания. Большинство убогих растерянно смотрят по сторонам, друг на друга.
За ними наблюдает Иуда.
Нищий закончил говорить, возносит руку к небу, сурово и торжественно осматривает присутствующих. Затем разворачивается и медленным шагом направляется в сторону базара.
Косолапо ковыляя, к беспечной антилопе крадется рыже-бурый сирийский медведь. Его пятипалые лапы рыхлят длинными невтяжными когтями землю.
Нищий в одиночку идет к разноцветным шатрам. Выражение его лица передает беспокойство.
Десяток бездомных поспешно удаляется в противоположную сторону от базара. На их лицах смятение и испуг.
На саблерогую антилопу в прыжке нападает берберийский лев. Обреченное животное пытается спастись, ударить льва рогами. Вцепившись в жертву мертвой хваткой, хищник удушает антилопу.
С ревом на место расправы спешит медведь.
Оборванцы разбредаются в разные стороны от базара.
Под оливой сидит Иуда, рядом с ним никого нет.
Медведь высоко заносит лапу, старается нанести льву удар по спине. Лев огрызается, держит медведя на расстоянии от добычи. Его густая черная грива вздыбилась, свалявшаяся на животе в колтуны шерсть волочится по земле. Медведь бросается на льва, глубоко рассекает на его боку шкуру. Лев рвет когтями медведю ухо, нос.
Иуда долго пьет из кожаной фляги, поднимается с земли, идет за Нищим к разноцветным шатрам базара.
Бездомные бродяги оборачиваются, смотрят вслед Иуде. Некоторые из них меняют решение и отправляются за Иудой.
Рядом с растерзанным телом антилопы, раскинув гигантские лапы, лежит мертвый медведь. В его горло глубоко впились клыки издыхающего от смертельного удара льва.
Над холмом кружит белоголовый сип с двухметровым размахом крыльев. Падальщик не спеша снижается, усаживается на тело антилопы. Часто зачерпывает маленькой головой на длинной шее, хрипло каркает.
23
Василий Гроссман «Жизнь и судьба»
На родине, в Габоне Ибрагим изучал поведение Trichechus senegalensis – африканского ламантина. Санитар тычет старику фотографии нелепой водной твари. Наговаривает о любви плацентарных к спускающим теплую воду электростанциям. Виконт со вниманием рассматривает фото детеныша ламантина.
– Сына у меня нет, он – вымысел. Есть дочь. Красивая умная женщина, вы бы захотели ее в жены, чтобы собой гордиться. Да она за вас не пойдет, ибо горда своей отчужденностью от заслуг человека. Она заслуги судит.