Стилист для снежного человека
Шрифт:
– Давайте вашу курточку, – галантно принялся ухаживать за мной поэт, – идите сюда, в кабинет, вот, усаживайтесь в кресло. Коньяк? Или водочки?
– Спасибо, я за рулем.
– Я сам не большой охотник до спиртного, – весело ответил Богоявленский и закричал: – Алена, подай чаю!
– Сейчас, – донеслось из коридора.
– Так что за печаль привела столь прелестную девочку в мою неуютную берлогу? – принялся кокетничать Владлен. – Давненько сию печальную комнату не посещали нимфы.
– Разрешите представиться, Ариадна, журналистка, автор издания «Ваш мир», – быстро сказала я, – мы выпускаем журнал, газету и
Богоявленский хмыкнул.
– Ну меня-то к новичкам никак не отнести.
– Вы ответите на пару вопросов?
Владлен тряхнул гривой крашеных волос.
– К чему? Чем я интересен нынешнему читателю? Кстати, кто вам дал мой адрес?
– Издательство «ОДД».
Богоявленский вздернул брови.
– Ну да? Очень странно.
– Почему же? Ведь вы их автор.
– Был.
– Вы ушли из «ОДД»?
Богоявленский начал бегать по кабинету.
– Душенька, – зачастил он, – это они меня ушли. Выпустили сборник, а когда я намекнул на переиздание, заявили: стихи сейчас не пользуются спросом. Я справедливо ответил, что Пушкин и Лермонтов, вкупе с Блоком, Есениным и Пастернаком, активно выпускаются «ОДД», но у них в отделе поэзии сидят хамы, не способные реально оценить творческий потенциал человека. Да я… да в шестидесятые годы… Политехнический музей…
Изо рта старичка с пулеметной скоростью вылетали фразы, сообщающие о собственной гениальности. Меня стало укачивать. Целый час Богоявленский говорил без умолку. Мои робкие попытки вставить хоть словечко, дабы попытаться направить тайфун болтовни в нужную сторону, потерпели сокрушительную неудачу. Владлен вывалил кучу совершенно ненужной информации, если отбросить горы шелухи, то скелет рассказа выглядел так. Богоявленский гений, он любим публикой и обожаем дамами всех возрастов и профессий. Среди его почитательниц английская королева, великие актеры и политический бомонд. А любовницы Владлена… О, тсс! Он не может назвать их имен, настолько они известны. И такого человека, увенчанного лаврами, одаренного сверх всякой меры, «ОДД» посмело послать? Да за любым сборником Богоявленского выстроится шеренга. Владлен скромен, он не требует запредельных гонораров и тиражей, согласен, чтобы его книжка появилась числом в десять тысяч экземпляров, пусть она станет библиографической редкостью. За свою рукопись Богоявленский хочет получить всего лишь миллион долларов, право, смешная сумма, скорей подачка, чем хороший гонорар, но Владлен не корыстен. Только отвратительные деятели из «ОДД» просто расхохотались и не стали подписывать договор с поэтом.
– Они еще пожалеют, – тряс крашеными кудрями Владлен, – я им покажу, где раки зимуют! Так оскорбить литератора, выставить из здания и запретить охране меня пускать внутрь.
– Пусть вас издадут в другом месте, – воспользовавшись паузой в разговоре, сказала я, – вот тогда, увидав неслыханный успех сборника, начальство «ОДД» примется локти кусать, но поздно. Вы сходите в «Марко»!
– Фу, – скривился Владлен, – они печатают одни детективы.
Следующие полчаса поэт самозабвенно жонглировал фамилиями известных писателей, работающих в криминальном жанре. Впрочем, о женщинах он ничего плохого не сказал, бросил лишь фразу:
– Это бабье в руки не беру, но знаю, что пишут отвратительно.
Зато несчастным Акунину, Бушкову, Дышеву, Пучкову и остальным досталось по полной программе. Очевидно, Владлен почитывал «гадкие детективчики» и «вредную фантастику», потому что романы Ника Перумова и Василия Головачева он цитировал почти дословно, упоенно восклицая:
– Люди обожают барахло. Да, зря классик ждал, что народ не милорда глупого, а Пушкина с базара понесет. Такие, как я, гении теперь обречены прозябать!
– Вовсе нет, – выкрикнула я, – я могу вам помочь.
Богоявленский замер, потом склонил по-птичьи голову набок и спросил:
– Каким образом?
– Да просто грамотным пиаром!
– Нимфа моя, – сладко улыбался старичок, – сделайте одолжение, говорите на русском языке, я владею в совершенстве лишь французским, англицкому не обучен. Компране ву па муа не па? [25]
Заткнув не вовремя ожившего во мне преподавателя, я кивнула.
– Очень хорошо компроне, только аналога слова «пиар» в нашем родном языке не сыскать. Ближе всего тут понятие «реклама», но оно полностью не передает суть понятия. Пиар – это…
25
Сильно испорченная как грамматически, так и фонетически фраза. Владлен спросил: «Вы понимаете?» Нормальный француз не способен понять поэта, но Даша, бывший преподаватель, привыкла общаться со студентами, коверкающими язык.
– Душенька, – бесцеремонно прервал меня Владлен, – в «ОДД» имеется соответствующий отдел, и кое-кого из бездарных писак они, как принято сейчас говорить, «раскрутили». Но со мной работать не стали. Не следует считать Богоявленского идиотом, не понимающим смысла неких слов, просто я считаю, что надо говорить на своем языке. Я кажусь вам безумным стариком, выжившим из ума?
– Что вы!
Владлен кивнул.
– Мне только-только исполнилось пятьдесят, еще рано впадать в маразм.
Я постаралась скрыть улыбку. Если Богоявленский недавно отметил полувековой юбилей, то каким образом он мог выступать со своими стихами на сцене Политехнического музея в шестидесятых годах? Неувязочка получается!
– Я очень хорошо знаю, как действовать, – шипел Владлен, – статьи в газетах, выступления по телевидению, на радио, и готово – народ хватает книги. Но пиар стоит денег, журналисты нынче продажны. К вам, душенька, это совсем не относится.
– Отчего же, – ухмыльнулась я, – денежки все любят. Кстати, мой муж сейчас создал издательство и ищет перспективных авторов.
– Да? – оживился Владлен. – Интересненько! Я мог бы с ним встретиться.
– Понимаете, – быстро сообщила я, – супруг лишь вложил деньги, он серьезный бизнесмен, нефтью торгует, издательство моя епархия. Поэтому и пришла к вам, прощупать, так сказать, почву, надумала журналисткой прикинуться. Вы же понимаете, издательство делают авторы, все удачливые литераторы пристроены, ваше имя связано с «ОДД», я хочу…
– …переманить кое-кого к себе, – радостно потер руки Владлен, – думаю, мы договоримся. Если станете меня «пиарить», получите удивительный результат. Мой сборник, поверьте, великая книга. Впрочем, я совершенно адекватен. Молодежи истинная поэзия не нужна, но сколько вокруг моих одногодков, не все еще вымерли.