Супружеские игры
Шрифт:
Даже угрожал:
– Если мы не можем жить вдвоем, будем жить втроем.
После возвращения из отпуска я жила в постоянном напряжении, как будто предчувствовала, что на этом наша игра не закончится, что это только начало. Я не задавала никаких вопросов, но, когда Эдвард возвращался домой позже обычного, не могла не задумываться над тем, откуда он возвращается. Однажды за ужином совершенно неожиданно, глядя на меня в упор, он сказал:
– Дама с камелиями использовала дюжину носовых платков при прощании…
– Да? – ответила я, внешне сохраняя спокойствие. – А где это ты с ней прощался?
– В ее постели.
– И как было?
– Лучше, чем в предыдущий раз.
– А в предыдущий раз тоже была она?
– Нет.
Таким вот образом Эдвард давал понять, что постоянно мне изменяет. Конечно, это меня задевало, но все же где-то в глубине души я чувствовала удовлетворение.
С той поры начались контролируемые с моей стороны романы моего мужа. Я бдительно следила за тем, чтобы ни одна из постельных связей моего мужа не затягивалась надолго. После нескольких месяцев я начинала поиски новых претенденток. Мое первоначальное мнение изменилось. Теперь я уже хотела знать, кем является его очередная пассия. «Будь начеку», – предостерегал меня внутренний голос, но я была настолько уверена в себе, что оставалась глухой к подобного рода предостережениям. Всю правду знала только я одна, наши общие знакомые поглядывали на меня с сочувствием. Бедняжка, думали они, наверно, он ей постоянно изменяет, играя при этом роль нежного супруга. Но все было с точностью до наоборот – Эдвард играл перед ними, в то время как я вела свою партию. Пара чудовищ… Возможно и так, но благодаря этому мы прекрасно развлекались. Взаимопонимание кончалось там, где начинались наши собственные проблемы. Временами Эдвард становился груб. Ему казалось, что он сумеет силой преодолеть мое сопротивление. Он желал меня и, когда спал с другими женщинами, видел меня, тосковал по мне в чужих объятиях. Я осознавала это и чувствовала себя в безопасности. Когда его взгляд становился настойчивым, я уже знала, что ночью он придет ко мне в комнату. Прежде чем лечь, я надолго закрывалась в ванной и, встав перед зеркалом, всячески тянула время, намеренно затягивая свой вечерний туалет. Рано или поздно надо было выходить. Каждый раз Эдвард думал только о том, чтоб покорить, унизить и лишить меня воли. Я видела над собой его налитое кровью лицо, отталкивающее и чужое. «Сними ночную сорочку!» Это было выше моих сил, и в конце концов он срывал ее с меня. Со стороны наша возня могла напоминать борьбу. Это и была борьба…
Эдвард судорожно искал выход из создавшегося положения. Его осенила идея – нам необходимо посоветоваться с сексопатологом. Я долго упиралась, но он все-таки затащил меня к врачу. И понеслось: начались все эти глупые вопросы, допытывания. «Пробовали вы применять коленно-локтевую позицию?» и т. д.
В конце концов Эдвард сам понял, что все это не имеет смысла. Но все же предпринял еще одну попытку – отвел меня к одной, по его мнению, мудрой бабе – врачихе, которая написала книжку, что-то вроде справочника по сексу. В свое время ее книга стала бестселлером. Сама докторша вела себя, прямо скажем, фривольно: на встречу со мной явилась в кроссовках с носочками до щиколоток, совсем как пионерка. С ходу констатировала, что не только у меня подобные проблемы. Мол, в Польше все сексуально отсталые по сравнению с Западом, причем на целое столетие.
– Мы в этом смысле находимся в девятнадцатом веке, – говорила она, – это если речь идет о ментальности. А в сфере любовных игр у нас, скорее всего, каменный век – сунул, плюнул и готово. А физическая любовь – это игра на самых тонких инструментах.
Тогда я подумала: «Наконец-то у меня появился кто-то, с кем я смогу говорить на одном языке». Она велела в подробностях рассказать о моей жизни, а потом подытожила:
– Ваши проблемы заключаются в том, что вы имеете у себя перед глазами образ кастрированного мужчины. А у кастратов не бывает эрекции! Я имею в виду ваших отца и деда! Идеал мужчины, как правило, всегда берет свое начало из семьи. Вот почему многие мальчики, которых воспитывает только мать, становятся гомосексуалистами – у них нет правильного примера!
– Нет-нет, – попыталась возразить я. – Скорее всего, дело в том, что мой дед был сотрудником госбезопасности, а отец сражался в Армии Крайовой… Просто я не знаю, кто я такая. Столько миров, и все они разные. Не пойму, который из них мой.
– Вы ошибаетесь. Здесь все дело в том, что вы цените и уважаете мужчину в штанах. Как только он их снимает, то становится в ваших глазах смешным и одновременно грозным. Как те двое, которых вывели в нижнем белье на смерть. Они погибли в неподобающем для такой минуты виде. А кто носил штаны в то время, когда вы подрастали? Этот ваш батюшка. Бабушка, совсем еще молодая женщина, никогда не лицезрела батюшку в кальсонах. И это вам запомнилось. Вы ищете возвышенной любви! По-вашему, секс – это грязно.
То, что она говорила, было чистой воды пустословием, но отчасти она была права. Бабушке, когда она попала в приходский дом, было всего тридцать лет. После смерти деда она не жила ни с одним мужчиной. Она жила рядом с мужчиной. И я так хотела –
Иза показала мне свой дневник, в котором описала нашу первую встречу.
Это была невысокая дама. Я именно так и подумала – невысокая дама, а не женщина или заключенная. У нее были пушистые рыжеватые волосы, в которых ее лицо почти терялось. Были видны только огромные лучистые глаза зеленого цвета.
Первое, на что я обратила внимание, были глаза Изы, вот и она пишет, что на моем лице сильнее всего выделялись глаза. Это не может быть случайностью, слишком уж много этих случайностей. Мы нашли друг друга… Более интересный отрывок.
Она была все в той же тиковой робе, только волосы были уже не так растрепаны – Дарья стянула их на затылке обрывком шерстяной пряжи. Из-за этой прически открылось ее треугольное лицо и чуть оттопыренные уши. Нельзя ей так причесываться, подумала я. Но уже в следующий момент мне пришла в голову совсем другая мысль: люди остаются голыми, снимая одежду, а я смотрела на ее обнаженное лицо. В этом было что-то постыдное, будто я подглядывала за ней. Таким лицо женщины имеет право видеть только мужчина наутро после ночи любви. Ее слегка припухшие со сна веки и утомленные губы. Чуть капризный рот с опущенными уголками губ…
Что за парадокс: для Изы мое лицо напоминает о ночи любви с мужчиной, а я ни разу такой ночи не пережила… я переживала только минуты, которые были или хорошими, или плохими, иногда просто кошмарными… когда мой мужчина касался меня, вопреки моему желанию, когда почти насиловал меня. «Почти» – это слово имеет ключевое значение. Потому что не было ни разу, чтобы я вообще этого не хотела. Моя защитная реакция возникала в результате панического страха, который кончался в момент нашего физического соединения. Тогда уже было хорошо, мы становились мужем и женой, любящими людьми, единым целым. Но преодолеть этот момент, перекинуть мостик между духовным и физическим, с каждым разом становилось все труднее. Это уже потом я была усталой и умиротворенной, даже счастливой оттого, что мой союз с другим человеком подтверждался этим полным завершением. Жаль только, что это подтверждение было столь непродолжительно и каждый раз приходилось подвергаться новому испытанию вместе с очередным возникновением желания. Может, поэтому влюбленные бесконечно, как заклинание, требующее неустанного подтверждения, повторяют слово «люблю».
Мои заклинания были непрочными, словно написанными карандашом. Я все время была в тревоге, то и дело озиралась по сторонам, думая, с какой стороны ждать опасности. Если бы я могла предвидеть, что ношу ее в себе, быть может, Эдвард бы не погиб. Его последними словами было: «Тебя осудят». Он не думал о том, что для него все кончено. Он думал о том, что начнется для меня.
Разговор с Изой
Я была обижена на Эдварда главным образом потому, что он перестал видеть во мне писательницу Разумеется, напрямую он этого не говорил, однако совсем перестал делать критические замечания к тому, что я писала. А ведь когда-то рукопись «Повести о матери» пестрела его поправками и комментариями на полях, типа: «К чему это?», «Это выбрось, не стоит так прямолинейно». Мы отчаянно спорили. Когда я не захотела убрать одну из сцен, он сказал: «Неважно, бывает ли так в жизни или нет. В литературе это должно быть правдиво!»
– Неужели для тебя его признание было настолько важным?
– Очень важным, это было важнее всего. В сущности, ни с чьим другим мнением я так не считалась. Даже умеренная похвала от него была важнее сотни любых дифирамбов.
– В отношениях между мужем и женой ценится кое– что другое.
– Но мы прежде всего были партнерами и только потом – супругами. По правде говоря, мы никогда не были супругами в обычном смысле этого слова… Эдвард сам меня создал. Совсем как добрая женщина, которая, удочерив девочку, принялась ее воспитывать, наряжать в красивые платьица с оборками, а потом ей все это наскучило, и она ее задвинула подальше в угол, как куклу. У нас до такой степени не доходило, но Эдвард лишил меня чего-то очень существенного. Он лишил меня своего восхищения тем, что я делаю. Помню, как он взял вечером машинописный текст моей «Повести о матери». Я настолько была вымотана, что ее обсуждение мы перенесли на утро. Но он разбудил меня среди ночи и сказал: «Дарья, ты написала необыкновенную книгу, ты настоящая писательница. Я теперь могу читать только такие книги…» Потом он уже ни разу не будил меня среди ночи, а читал мои машинописные тексты молча. Отдавая их, он бросал только: «Неплохо» или «Нормально». И ни единой поправки.