Том 4. Драматические произведения

Блок Александр Александрович

Но я видел…

Гюнтер

Что?

Граф

О, нет!

Гюнтер

Господин мой, что такое?

Граф

Нет!.. Не видел ничего я!

(Про себя.)

Слишком ясно, то был сон. Если даже разум спорит, Если память так ясна, Это так, — я видел сон! Значит, яркий сон бывает На действительность похож! Вот рука — ее я вижу Не ясней, чем видел это! О, моя святая Берта, Вижу ясно — то был сон. Подойди

поближе, Берта! Не кори отца седого За невольную суровость, Оскорбившую тебя. Ты была еще ребенком, Но всегда так терпеливо Ты сносила все обиды И обидчика прощала. И казалась ты виновной Нежной кротостью своей.

Берта (на его груди)

Разве я не виновата? Хоть не я — причина гнева, Гнев обрушен на меня.

Граф

Ты простишь теперь мне, Берта?

Берта

Что, отец мой, вам приснилось? Сны бывают с жизнью схожи! Или этот озаренный Тусклым блеском темный зал Обманул виденьем лживым Ваши слабые глаза? Я нередко замечала, Как взволнованный наш разум, Бестолковый раб души, Принимает лишь виденье, Духа праздное творенье, За живое существо. Лишь вчера, отец мой, шла я В старом зале наших предков В предвечерний, серый час; Перед зеркалом старинным Я на миг остановилась, Мне понравился наряд мой, И осталась я глядеться В потускневшее стекло. И когда я так стояла, Опустив свободно руки, — Вы, отец мой, улыбнетесь, Мне самой смеяться надо Страху детскому тому; Но, когда я так стояла, Страшен был душе смятенной Образ дикий, искаженный. В миг, когда я опускала Руки — пояс завязать, Образ в зеркале высоко Поднял руки к голове, — И, от страха цепенея, Вижу в зеркале туманном Искаженные черты. То мои черты — я вижу — Но они чужие вместе, Страшно сходные с моими, Как живой похож на труп свой. Широко открыв глаза, Страшный дух грозит мне пальцем, Строго смотрит на меня.

Гюнтер

Горе нам! Праматерь!

Граф (с кресла, как бы охваченный внезапной мыслью)

Праматерь!

Берта (удивленно)

Праматерь?

Гюнтер

Разве вы не замечали В зале старого портрета, Будто с вас его художник Нежной кистью рисовал?

Берта

Часто видела его я, С удивлением смотрела, И живым со мною сходством Был он дорог мне всегда.

Гюнтер

А известно вам преданье, Что идет из уст в уста?

Берта

С детства слышала его я, Но отец не верил сказкам.

Гюнтер

Ах, теперь он сам узнал, Что не сказку вековую, Больше — правду роковую Пред самим собой скрывал! Рода вашего Праматерь, В цвете юности и счастья, Также — прелесть, также — диво, Также Берта, как и вы, Принужденная родными К нежеланному союзу, Не забыла в новом браке Прежних радостей любви. И в объятиях с любимым Раз супруг ее застал, И пылая жаждой мщенья За позор и преступленье, В сердце ей вонзил кинжал. Тот кинжал навек прикован Здесь, на дедовской стене, В память древнего злодейства, В память древнего греха. Нет Праматери покоя, И блуждать осуждена До поры, пока не вымрет Весь ваш род, зачатый ею, И покуда ни один Отпрыск

свежий, сильный, ярый Не останется на старом Древе рода Боротин. И когда грозят невзгоды, Бури носятся во мгле, То она, покинув своды, Бродит, бродит по земле. И тогда все люди видят, Как идет, скорбя, бродить, Все грядущее провидит И не может отвратить.

Берта

В чем же дело?

Гюнтер

Все сказал я, Что посмею здесь поведать, Но не все, что знаю я, И одно еще осталось, — То, что слуги в этом доме, То, что старцы втихомолку Шепчут на ухо друг другу, Что святыню древней сказки От людей былых веков Принесло в уста сынов… Есть одно, что к стольким тайнам, Тяготеющим над мрачным Замком, — верный ключ дает. Но посмею ли сказать я Здесь, на месте, где сейчас Только тень ее бродила…

С робким взглядом прерывает речь; Берта жмется к нему и следит за его взглядом глазами.

Господин мой, вы сурово Брови хмурите! Нет сил… Рвется грудь моя на части, Самому мне станет страшно, Но не в силах я молчать. — Госпожа, идите ближе, Содрогайтесь, внемля мне: Вместе с телом опустили В гроб кровавый только семя, Но не самый плод греха. Преступленье, что кровавой Сталью ей отомщено, Говорит преданье, было Свершено в последний ею, Но, увы! не в первый раз. Сын единственный ее, Тот, кто в вашем древнем роде Вашим праотцем считался, Кто в наследство получил Имя, лены и богатства, — Он…

Граф

Молчи!

Гюнтер

Уж все сказал я! Он, неведомый отцу, Был он грешным сыном счастья, Был плодом преступной страсти! Грех единой страстной ночи Не дает сомкнуть ей очи, И бродить средь мрачных зал Темный рок ей указал, В каждом внуке — плод свой видеть, Лик свой каждому явить, Тяжкий грех в нем ненавидеть, Жар страстей былых любить. Так она томится годы И, томясь, упорно ждет, Чтобы сгинул древний род, Но, пока открыты вежды, Каждый ваш удар — она С тайным страхом и надеждой Сторожить осуждена. Оттого — протяжно воет Ветер в мрачных переходах, Полон стуков мрак ночной…

Отдаленный шум.

Берта

Небо!

Гюнтер

Горе!..

Граф

Что случилось?

Шум повторяется.

Ты опасен для здоровых, — Заразить безумьем можешь. Там в ворота постучали, Пропуск требуют. Иди И спроси, чего хотят.

Гюнтер уходит.

Берта

Вы бледны, отец мой; правда ль То, что нам сказал старик?

Граф

Что звать правдой? Что звать ложью? Мы своим должны гордиться И своих грехов страшиться. В роде нашем — пусть одна В тяжкий грех вовлечена, Нам одно должно быть страшно — Быть похожим на нее. Подойди ко мне, дитя, Проводи в опочивальню, Время сна не наступило, Но усталым нужен отдых, Испытал я в час единый Больше, чем во много дней.

Уходит с Бертой. Пауза. — Вбегает, шатаясь, с растрепанными волосами, в разорванной куртке, со сломанной шпагой в правой руке — Яромир.

Яромир (задыхаясь)

Не могу! Ни шагу дальше! Дрожь в ногах! Всему — конец! Не могу! — ни шагу дальше!

(Разбитый, опускается в кресло.)

Гюнтер (входя)