Траектория судьбы
Шрифт:
– Тревога твоя понятна, – Владимир Васильевич прошелся по кабинету. – Информирую: вопрос о создании нового конструкторского бюро в стадии решения. Полагаю, после того, как будет отлажен выпуск автоматов и они станут поступать в войска, ты сможешь собрать и свою, как ты ее назвал, команду. Пока собирай ее в уме. Готовься. А главная задача теперь – освоение нового производства. Вопросы будут?
Вопросов не было, но тревожные мысли меня не оставляли. Моя семья, жена Катя и две дочки – семилетняя Нэлли и полугодовалая Лена, останутся пока на подмосковном полигоне, недалеко от Щурово, где жила моя теща. Неизвестно, когда получу
Кроме того, скажу честно, мне самому было очень жалко расставаться с подмосковным полигоном. Я приехал туда впервые в августе 1942 года, мне тогда не было и двадцати трех лет. Там прошли мои самые лучшие годы, самые волнующие, самые азартные годы конструкторского взросления. Там я жил и работал рядом с незаурядными людьми, образованными, интеллигентными. А, главное, они были высококлассными специалистами именно в той самой области, в которой я работал. Да и жили мы на полигоне как одна большая дружная семья. И впоследствии, приехавшие в разное время в Ижевск «полигоновцы» навсегда остались той монолитной группой и в радости, и в горе, которая называется «компанией». Да, мы продолжали жить одной семьей-компанией и на новом месте нашей службы. До самых последних дней жизни…
Одному из первых мне предстояло осваиваться в Ижевске. Для меня, много лет прожившего в условиях закрытых воинских частей, это было непросто. Признаюсь, был страх оказаться в совершенно иной, практически неизвестной мне среде: в большом рабочем городе, на неизвестном мне большом оружейном предприятии, без семьи, без друзей, без знакомых и надежных помощников. Одному…
Массовый выпуск АК-47
1949 г.
В марте 1949 года я вновь возвратился в город Ижевск. «Согласно командировочному предписанию старший сержант Калашников прибыл для прохождения дальнейшей службы на Ижевский машиностроительный завод», – ведь я все еще был военным человеком.
Работать мне предстояло на одном из старейших оружейных заводов России. Когда-то он так и назывался: «Ижевский оружейный завод». Документация, сопровождавшая выпуск опытной партии АК-47 для войсковых испытаний на Ижевском мотозаводе, уже давно была передана специалистам Машиностроительного завода. Теперь должен я, его автор, освоиться в незнакомом коллективе оружейного конструкторского бюро этого завода.
Снова были волненья, снова вопросы: что мне, как конструктору, даст работа на этом предприятии? Долго ли она продлится? Как пойдет массовый выпуск автомата и его дальнейшее совершенствование?
В то время я не мог знать о том, что решение о выпуске автоматов АК-47 на Ижевском машиностроительном заводе № 74 было принято еще в середине 1948 года, когда опытная серия еще только-только осваивалась на мотозаводе.
Приказом министра вооружения СССР Д. Ф. Устинова от 11 мая 1948 года предписывалось: «Директору завода № 74 обеспечить срочную отработку опытных образцов автомата АК-47…» А приказом директора завода № 74 П. А. Сысоева от 11 ноября 1948 года планировались уже конкретные организационно-технические мероприятия по выпуску автомата АК-47 с первого квартала 1949 года. Сроки отводились минимальные: конструкторскому отделу, например, требовалось к 15 ноября оформить чертежи на АК-47 и передать их технологам. В декабре были изготовлены первые 4 автомата. Один из них был испытан на 13350 выстрелов.
Оказавшись на новом заводе, я с первых же рабочих дней старался выкроить несколько минут, чтобы забежать в просторное помещение, в котором находился своего рода музей, существовавший при конструкторском бюро. Заведовал им бывший боевой офицер Мельников, инвалид войны и страстный, как понимаю, любитель отечественной истории. Немало интереснейшей информации как о заводе, так и о городе я узнал от него.
В 1760 году на небольшой реке Иж был основан поселок при железоделательном заводе графа Шувалова. В 1764 году завод за долги перешел в царскую казну, а в 1774 году во время восстания Емельяна Пугачева подвергся серьезному разрушению.
Вторым рождением Ижевска стал 1807 год, когда выдающийся горный инженер и талантливый заводчик Андрей Федорович Дерябин основал оружейный завод. Уровень технической оснащенности нового завода не уступал европейским стандартам.
До революции Ижевск официально считался заводским поселком и только в 1918 году приобрел статус города. В 1934 году Ижевск стал столицей Удмуртской автономной республики. Удмурты, коренное население республики, до революции проживали преимущественно в сельской местности, а в городах и заводских поселках в основном жили и работали русские.
Ижевск строился как типичный уральский завод-город: с прудом, промышленной зоной ниже плотины пруда и с идущей прямо от завода главной улицей. Начиная с 1807 года, на оружейном заводе Ижевска изготавливали качественную сталь, холодное оружие, охотничьи ружья, в том числе украшенные гравировкой, берданки и все разновидности «трехлинейки». В 1865–1884 годах казенный завод находился в аренде «Товарищества промышленников», в котором своим капиталом и знаниями участвовал Людвиг Нобель, известный конструктор станков, оружейник и изобретатель, экономист и просветитель – брат знаменитого изобретателя динамита Альфреда Нобеля.
Экономический расцвет города и завода пришелся на конец девятнадцатого века, когда начался массовый выпуск «трехлинейной винтовки Мосина образца 1891 года». Максимальный выпуск этой винтовки в первую мировую войну 1914 года достигал 2200 штук в день. К тому времени в Ижевске было много частных оружейных мастерских, некоторые из которых перерастали в фабрики. В 1917 году были наиболее известны три оружейные фабрики: Петровых, Евдокимова и Березина, выпускавшие в основном охотничьи ружья.
Перед революцией 1917 года в Ижевске действовали банк для рабочих, два базара, две гимназии, цирк, десяток клубов, в том числе национальных. В городе было два православных храма, пять приходских церквей, несколько часовен, кирха, синагога и мечеть.
По меркам России рабочий класс оружейного завода жил достаточно зажиточно. Поэтому идеи революции здесь не были поняты, а советская власть – не принята. Большевики столкнулись с яростным нежеланием рабочих города-завода отречься от монархического девиза «За Веру, Царя и Отечество!» Много жертв революции, гражданской войны и репрессий последующих лет насчитывает Ижевск. Репрессиям подверглось духовенство, техническая и национальная интеллигенция, владельцы мастерских и просто рабочие-мастеровые. В 1930-е годы были разрушены почти все храмы и церкви.