Три кофейни
Шрифт:
– Ты это чувствуешь, Роза?
– Да. Каждой своей клеточкой…
Уже было за полночь, когда они возвращались с того места, от которого Роза до сих пор не могла отойти. Ей казалось, что часть себя она оставила там, на мосту, ту часть, которую несла тяжелым грузом каждый день на своей спине. Они шли молча, и с каждым шагом идти было все легче и приятнее. Свобода может быть только внутри человека, какой бы огромной ни была клетка вокруг него.
– Я не умею плавать, – честно призналась она.
Он посмотрел на нее и
– Ты думаешь, я позволил бы тебе утонуть?
Роза не нашлась, что ему ответить, но была уверена – с ним она в полной безопасности, что бы ни случилось. Она доверилась ему и, как оказалось, не напрасно. Он держал ее под руку, а ей было неловко от вопроса, который она так хотела ему задать.
– Можно у тебя остаться на ночь?
Он остановился и заглянул ей в глаза. В этот момент ей стало еще больше не по себе. Наверное, зря она затеяла этот разговор.
– Я сам хотел тебе это предложить, – опять улыбнулся он.
Она обняла его очень крепко, а он гладил ее волосы, пропуская между пальцев шелковые пряди. Роза с нетерпением ждала того момента, когда переступит порог его квартиры. Как и чем он живет?
И, возможно, его подушка будет мягче, чем ее собственная…
Сняв пальто, Роза попросила его включить свет – в квартире было темно и прохладно, – на что он любезно кивнул, снимая свой плащ. Маленькая студия с белыми стенами и темным потолком. Классический стиль. У него хороший вкус. А кругом…
– Кто она? – с восторгом в глазах спросила Роза, глядя на портреты.
То, что он был художником и все картины написаны им, было ясно без слов. На каждом полотне запечатлен один и тот же женский образ: выразительные глаза, чувственные губы, длинные, до поясницы волосы. С улыбкой и грустная, одетая на одной, на другой обнаженная… Кто эта женщина?..
– Тебе чай или кофе? – спросил он, проигнорировав ее вопрос.
– Мне бы немного тебя.
Он молча вышел на балкон и закурил.
– Ты так и не ответил, – заявила Роза, как только он вернулся в комнату.
– Шедевр… – ответил он так, чтобы стало ясно, что затрагивать эту тему он не желает.
Роза не была глупой. Она теперь понимала, почему он так замкнут и закрыт от людей, ведь в его жизнь однажды вошла та, что так и не покинула его сердце. Эта женщина не смогла покинуть даже стены этой квартиры. Кругом она…
Не так просто забыть человека. Порой намного проще забыть собственное имя. Нелегко перелистнуть страницу, когда на следующей нет продолжения. Роза больше всего на свете хотела стать новой страницей для этого безымянного художника, его новой картиной, вдохновением… Водить кистью в его руке, чтобы он нарисовал одно большое счастье, по капельке которого будет находить в Розе каждый день.
– О чем ты сейчас думаешь? – спросила она.
– Нас ведь двое, а кровать у меня одна…
Она совсем не думала о сексе, лежа у него на груди. Ей было уютно и спокойно, а в его молчании она слышала биение
«… – Ты меня сможешь простить? – отчаянно спросил ее я.
Она молчала, а я прижимал ее к себе сильнее, гладя ее волосы и целуя пальцы. Я был жалок, как последнее… на этой земле. Я предал ее не потому, что хотел этого, а потому, что не хотел больше ее.
– А ты себя простить сможешь, любимый?
Внутри все сжалось с такой силой, что я закрыл подушкой лицо, чтобы она не заметила мое исказившееся лицо.
– Как бы ты ни отрицал, я всегда чувствовала, что нужна тебе. Представляешь, я и сейчас это чувствую, – улыбнулась она, не пряча своих мокрых глаз. – Я бы все на свете отдала, чтобы ты меня больше не отталкивал. Мне тебя не хватает, ведь ты до сих пор не веришь, что люди способны любить кого-то намного сильнее, чем себя. Что женщины способны жизнь свою отдать за тех, кого они любят. Не веришь…
Она говорила твердо, несмотря на то, что ее голос был мягким и горьким.
– Прости, мой самый родной и желанный! Прости меня за все беды, что принесла в твой дом. Ты изменился… Правда! Я всегда думала, что взрослые, состоявшиеся люди не меняются, но ты мне доказал обратное, сам того не понимая. Ты любишь меня больше, чем себя, эгоист ты мой любимый…
Эти слова она сказала тому, кто изменил ей два дня назад. Тому, кто предал ее всем своим телом. Тому, от кого еще вчера ночью хотела сбежать.
– С чего ты это взяла? – задал я ей вопрос, на который уже знал ответ. Отрицать не стану – этого я набрался у нее.
– Ты помнишь, когда в последний раз покупал что-то для себя? Вся твоя зарплата уходит на шмотки и еду. Когда ты даришь мне что-то, в твоих глазах столько радости, как у ребенка, которому купили новую игрушку. Я никогда не видела, чтобы человек был настолько счастлив, отдавая и не требуя ничего взамен.
– Это все коньяк. Ты думаешь, я на трезвую голову делал бы тебе такие подарки? – слегка улыбнулся я.
– Хочу услышать, как ты пошутишь про то, что начал чаще бриться, – она поддержала меня улыбкой.
Да, вот этого я и ожидал. Тупик. А ведь она в чем-то права: действительно, ради нее я начал бриться каждое утро, хотя она ни разу не упрекнула насчет моей щетины.
– Или, может, объяснишь, почему я днем иногда не могу найти своих ключей, а как возвращаешься ты – они лежат на холодильнике?
– Это забота, и не более того. Еду покупаю я, а сигареты… Это я о тебе так забочусь: курение – очень вредная привычка, – как-то выкрутился я.