У-3

Флёгстад Хяртан

Я достал блокнот малого формата с тридцатью нелинованными листками. В нем запечатлено все, что я подслушал собственными ушами и видел на различных радарных экранах, плюс самые необходимые связующие

комментарии с моей стороны. Найдя последний чистый листок, я стал записывать кое-что из литературы, которой пользовался, составляя упомянутые комментарии, — от Вулфа Т. до Мадсена А., Хам ре Л. и Христенсена Д.

За окном угасал короткий день. Пещерный полярный свет в помещении и на улице напомнил мне РЛС, и блокнот уподобился планшету для радиолокационных данных.

Я писал. Где-то в другом конце гостиницы дискомашина ритмично отбивала свои 125 ударов в минуту.

Откуда она?

Эта страсть обозначать буквами на бумаге шум? Пустоту, цветовой спектр, ритмомашину? Темноту? И молчание? Промежуток, расстояние и застой? Других людей?

Перехватчик сел, развернулся в конце полосы и стал носом к ангарам рассредоточения. Его заземлили, снимая заряд статического электричества.

Гул свободы затих. Тишина — не она ли звук, что связывает нас воедино?

Скрип пера по бумаге, чуть слышный.

Тишина.

Рука,

что ее нарушает.

Октябрь 1982

Хяртан Флёгстад

У-3

Роман

ИБ № 4578

Редактор Н. Н. Федорова

Художник Э. С. Зарянский

Художественный редактор С. Е. Барабаш

Технический редактор Е. Ф. Фонченко

Корректор Е. В. Рудницкая

Сдано в набор 03.09.87. Подписано в печать 09.02.88. Формат

84Х108/32. Бумага офсетная. Гарнитура Пресс-Роман. Печать

офсетная. Условн. печ. л. 13,44. Усл. кр. — отт. 27, 3. Уч. — изд. л. 16,7.

Тираж 100000 экз. Заказ № 1968. Цена 2 р. 10 к. Изд. № 5131

Издательство «Радуга» Государственного комитета СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. Москва, 119859, Зубовский бульвар, 17

Отпечатано с оригинал-макета способом фотоофсет на ордена Трудового Красного Знамени Калининском полиграфкомбинате Союзполиграфпрома при Государственном комитете СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. 170024, г. Калинин, пр. Ленина, 5