Шрифт:
1. Федор
Не проходи мимо плачущего:
возможно, твоей улыбки хватит,
чтобы осушить его слезы
28 декабря 1995 года. Аэропорт города N
Очередь у стойки регистрации была небольшой. Популярным чартерным рейсом в этот день летело всего два с половиной десятка пассажиров. В хвосте очереди стояла супружеская пара — не сказать, что совсем молодая, но и не старая. И мужу,
— Мам, пап, ну давайте вы не полетите? — упрашивал он. — Ну новый год же через три дня!
— Сын! Ведь сказали тебе: к новому году мы вернемся, — спокойствию главы семейства мог бы позавидовать бронзовый Будда или каменный идол с острова Пасхи.
— Ба, ну скажи ты им, — взывал малец к моложавой даме весьма строгого вида, хватаясь за лыжное снаряжение, которое его отец планировал сдать в багаж.
— Говорила! Сто раз говорила! Да разве ж твоя мать станет меня слушать? — пожилая леди окинула печальным взглядом стройную фигуру своей дочери. — Яночка, действительно, еще ведь не поздно передумать и сдать билеты…
— Мамуля, вот только ты не начинай! — женщина поправила лихо сидящую на ее волосах меховую шапку-ушанку. — Мы с Андреем эту поездку еще год назад задумали, запланировали. Правда, Андре?
Андре, он же глава семейства, молча кивнул и пожал плечами, словно соглашаясь и заодно спрашивая: разве с Яной поспоришь?
— Папа-а-а… а давайте вы в свой Ливиньо после нового года полетите? У вас же отпуск до середины января, ты сам говорил!
— Федор, прекрати ныть, ты же не девчонка! — нахмурил брови мужчина. — На январь у нас другие планы. И ты, между прочим, в них включен. Сам же говорил, что мечтаешь побывать на родине деда мороза. Или передумал?
— Нет… — мальчик потупился. О поездке в Великий Устюг он мечтал года три, но только сейчас родителям удалось освободить первую половину января, чтобы провести ее с сыном.
— А раз не передумал, значит, слушайся бабушку, пока мы будем в Италии, веди себя хорошо, а мы привезем тебе… кстати, что тебе привезти?
Очередь двигалась быстро, и вскоре родители, уже освободившиеся от пары спортивных сумок и двух пар лыж, махали Федору и стоящей рядом с ним бабушке, Агнии Витольдовне, давая знать, что все в порядке и им пора ехать домой.
— Ба, мы ведь дождемся, когда они улетят? — неохотно отворачиваясь от дверей, за которыми скрылись родители, вопросительно глянул на бабушку Федор.
— Дождемся, что ж с тобой поделаешь, — вздохнула Агния Витольдовна. — Пошли, поднимемся на второй этаж.
Мальчишка тут же заспешил к одной из трех лестниц. Он явно бывал в аэропорту раньше и знал, куда идти.
— Так. Я сейчас найду, который из самолетов — наш, — прижавшись носом к стеклу, заявил Федор и принялся разглядывать флаги, изображенные на покатых серебристых боках нескольких пассажирских Боингов. — Не подсказывай мне!
— Не буду, — Агния Витольдовна устало опустилась в кресло.
Ждать вылета предстояло около часа, а она, даром что на пенсии, прочла с утра лекцию, провела семинарское занятие и приняла зачет у двух групп студентов музыкальной консерватории, в которой преподавала уже около трех десятков лет.
К счастью, подросший внук не нуждался в том, чтобы она его усиленно развлекала или опекала: отыскав самолет, на борту которого красовался красно-бело-зеленый флаг Италии, мальчишка уселся
Позже Агния Витольдовна не единожды корила себя за то, что не увезла внука, не уговорила его отправиться на каток, по магазинам, к друзьям — куда угодно, лишь бы он не видел того кошмара, который навсегда изменил его жизнь.
Спустя пятьдесят минут Федор стоял у окна, провожая взглядом самолет, уносивший его родителей, и вздыхал, как вздыхал каждый раз, когда его непоседливые родители отправлялись то в командировку, то на научный симпозиум, то на выставку или конференцию. Казалось бы, ему давно пора было привыкнуть к этим частым разлукам, но привыкнуть отчего-то никак не получалось. Каждый раз тоскливое чувство холодным комочком шевелилось где-то в груди, мешая дышать. Мешало и в этот день.
А потом… потом что-то пошло не так: самолет, уверенно набиравший высоту, вдруг накренился на одно крыло, начал разворачиваться, его нос, вместо того, чтобы смотреть чуть вверх, опустился вниз.
— Ба? — тревожно проговорил мальчик.
— Что? — Агния Витольдовна надела очки «для дали» и посмотрела туда, куда указывал палец ее внука.
— Они что — падают?
Агния и хотела бы ответить — да не смогла: она замерла соляным столбом, с ужасом наблюдая за тем, как все быстрее несется к земле потерявшая управление стальная махина. Одно крыло по какой-то причине отвалилось еще в воздухе. Другое держалось до конца, но это привело к тому, что падающий самолет закрутило штопором, словно в воронке смерча…
— Просила же: не берите билеты на двадцать восьмое декабря, — сама не понимая, что произнесла эти слова вслух, выдохнула женщина. Потом очнулась, схватила внука за руку, попыталась оттащить, заставить отвернуться от окна, за которым разыгрывалась трагедия: — Пойдем, Федь, пойдем домой! Все будет в порядке. С твоими родителями все будет в порядке!
Но очнулась она поздно: мальчишка успел увидеть, как серебристый Боинг рыбкой нырнул в море лесных крон, а через мгновение оттуда, из-за деревьев, повалил густой черный дым. Будь Федор помладше — он, возможно, не понял бы сразу, что произошло. Но ему было двенадцать лет, и он был очень начитанным и разносторонне развитым ребенком. Поэтому попытки Агнии Витольдовны обмануть внука успехом не увенчались. Он сразу почувствовал, что у него больше нет родителей. И это — навсегда.
— Не-е-е-ет… — попытался закричать мальчик, плавно, как в замедленной съемке, опускаясь на пол. — Не-е-е-ет…
Голос пропал. Губы и язык онемели и не слушались. Федор сидел на пыльных каменных плитах и пытался вцепиться пальцами в пол, но ногти скользили по блестящему глянцевому покрытию. Он снова пытался — и снова пальцы скользили, скользили, скользили, а глаза мальчишки неотрывно глядели в солнечное зимнее небо, изуродованное густыми черными клубами.
Новостные каналы сообщили о трагедии коротко и скупо: «Двадцать восьмого декабря Боинг компании Алиталия Эйрлайнз прошел стандартный предполетный контроль, принял на борт пассажиров, строго в соответствии с расписанием вырулил на взлетную дорожку, набрал скорость, взлетел и упал с высоты 1500 метров. Выживших нет. Причины катастрофы выясняются. В N-ской области объявлен траур».