В.А. Жуковский в воспоминаниях современников
Шрифт:
удаленный от всякого страдания! Дуняша, друг, дайте мне руку во имя Маши,
которая для нас существует. Не будем говорить: ее нет! C'est un blasph`eme {Это
богохульство (фр.).}. Слезы льются, когда мы вместе и не видим ее между нами;
но эти слезы по себе. Прошу вас ее именем помнить о нас. Это должность, это
завещание. Вы были ее лучший друг; пусть ее смерть будет для нас -- таинством:
где два будут во имя Мое, с ними буду и Я. Вот все! Исполним это! Подумайте,
что
дни кажутся веком, 10-го числа я с ними простился, без всякого предчувствия, с
какою-то непонятною беспечностью. Я привез к ним Сашу и пробыл с ними две
недели, неделю лишнюю против данного мне срока: должно было уехать. Но
Боже мой! Я мог бы остаться еще десять дней: эти дни были последние здешние
дни для Маши! Боюсь остановиться на этой мысли. Бывают предчувствия для
того, чтобы мучить душу: для чего же здесь не было никакого милосердного
предчувствия! Было поздно, когда я выехал из Дерпта, долго ждал лошадей, всех
клонил сон. Я сказал им, чтобы разошлись, что я засну сам. Маша пошла наверх с
мужем. Сашу я проводил до ее дома; услышал еще голос ее, когда готов был
опять войти в дверь, услышал в темноте: "Прости". Возвращаясь, проводил Машу
до ее горницы; она взяла с меня слово разбудить их в минуту отъезда. И я заснул.
Через полчаса все готово к отъезду, встаю, подхожу к ее лестнице, думаю -- идти
ли, хотел даже не идти, но пошел. Она спала, но мой приход ее разбудил; хотела
встать, но я ее удержал. Мы простились; она просила, чтоб я ее перекрестил, и
спрятала лицо в подушку, и это было последнее в этом свете!.."
Долго, долго не мог Жуковский забыть образ Маши. Вновь и вновь она
являлась перед ним. Это чувство вылито в стихотворении, которое мы считаем
едва ли не лучшим из его субъективно-лирических произведений...
Ты предо мною
Стояла тихо,
Твой взор унылый
Был полон чувства,
Он мне напомнил
О милом прошлом;
Он был последний
На здешнем свете.
Ты удалилась,
Как тихий ангел;
Твоя могила,
Как рай, спокойна,
Там все земные
Воспоминанья,
Там все святые
О небе мысли.
Звезды небес!
Тихая ночь!..44
Летние месяцы Жуковский обыкновенно проводил вместе с двором либо в
Павловске, либо в Царском Селе, а зиму -- в столице. Всякий раз, когда только он
мог отлучиться от своих занятий при дворе, он спешил уехать на могилу
Андреевны, к своему "алтарю", в котором воздвигнул чугунный крест с
бронзовым распятием. На бронзовой же доске вылиты были любимые
покойницею слова Евангелия: "Да не смущается сердце ваше" -- и проч. (Иоанн,
гл. 14, ст. 1) и "Приидите ко Мне, вси труждающиися" -- и проч. (Матв., гл. 11, ст.
28). Всякий раз, когда он приезжал из Петербурга в Дерпт, он прежде всего
отправлялся поклониться этой могиле, которая находится на русском кладбище,
вправо от почтовой дороги; возвращаясь из Дерпта в Петербург, он
останавливался тут на прощание с могилою. Во все время пребывания своего в
Дерпте он каждый день, один или в сопровождении родных и детей, посещал это
для него святое место; даже зимою. Из всех картин, представляющих эту могилу,
– - он же много и сам их нарисовал и заказывал писать -- преимущественно любил
он одну, представляющую могильный холм в зимней обстановке: на свежем снегу
видны следы; мужская фигура в плаще сидит у памятника. Сколько раз, в течение
семнадцати лет, пока не оставил он Россию, побывал он на этом кладбище! И в
последние годы жизни, когда он жил за границею, сердце влекло его сюда более,
чем когда-либо. Здесь он надеялся устроить и свое последнее земное жилище, но
его надежда не сбылась! В особенности грустен был для него один приезд (летом
1824 года), когда он провожал до Дерпта несчастного друга своего Батюшкова
для излечения от душевной болезни. "Я еще раз был в Дерпте, -- пишет он к
Авдотье Петровне, -- эта дорога обратилась для меня в дорогу печали. Зачем я
ездил? Возить сумасшедшего Батюшкова, чтоб отдать его в Дерпте на руки
докторские. Но в Дерпте это не удалось, и я отправил его оттуда в Дрезден, в
зонненштейнскую больницу. Уже получил оттуда письмо. Он, слава Богу, на
месте! Но будет ли спасен его рассудок? Это уже дело Провидения. В ту минуту,
когда он отправился в один конец, а я в другой, то есть назад в Петербург, я
остановился на могиле Маши: чувство, с каким я взглянул на ее тихий, цветущий
гроб, тогда было утешительным, усмиряющим чувством. Над ее могилою
небесная тишина! Мы провели с Мойером усладительный час на этом райском
месте. Когда-то повидаться на нем с вами? Посылаю вам его рисунок; все, что мы
посадили, цветы и деревья, принялось, цветет и благоухает".
Кроме собственного своего горя, Жуковский начал в это время встречать
и другие огорчения. Уже с 1819 года стала заметна перемена в направлении