В.Грабин и мастера пушечного дела
Шрифт:
Германией. На каждой открытке, а их было более полусотни, подпись Грабина я заключил в траурную рамочку. Это было его последним вниманием к товарищам и друзьям.
Грабин умер мгновенно. Закончив писать поздравления, пошел на кухню запить таблетку. С глотком воды упал навзничь. Услышав падение чего-то тяжелого, Анна Павловна быстро спустилась к мужу с верхнего этажа. О ужас! Он еще теплый, но мертв. Вызвала «скорую». Врач сказал, что бессилен что-нибудь сделать. Василий Гаврилович скончался стоя и упал мертвым. Угасли все его тревоги и горести. С ними ушла в небытие и его мечта о расцвете
23 апреля. Среда
Москва. Дом Советской Армии, Краснознаменный зал. На высоком постаменте гроб в цветах. Видно спокойное, чистое лицо Василия Гавриловича. Он вроде бы спит и вот-вот встанет и скажет: «Ор-лы! Что вы здесь собрались?» Люди, приехавшие из Калининграда, стоят группами в глубоком молчании. Каждый со своими думами. У гроба ничего и никого не видящая, убитая горем верная подруга Грабина - Анна Павловна. С ней сыновья и близкие родственники. Народу становилось все больше и больше. Прибыла большая группа офицеров. Из какой-то академии. У многих на груди ордена и медали.
Мне удалось постоять минуты три у гроба в почетном карауле. С кем стоял, не помню. В голове пустота и шум уходящего поезда. Потом Новодевичье кладбище. Салют из автоматов, и гроб с телом Василия Гавриловича опустили в могилу. Когда комья сырой глины прощально застучали по крышке, я поклялся, несмотря на свои 75 лет, письменно засвидетельствовать для потомков нашего героического поколения то, что я видел и слышал, работая рядом с Грабиным, и создать летопись его творческой деятельности.
363
1988- 1989 годы
В стране полным ходом идет перестройка, ширится гласность. В печати стали появляться многочисленные статьи и документы, которых раньше никогда бы не увидели читатели.
У ветеранов-грабинцев появилась надежда, что мы все-таки получим положительный ответ на многочисленные письма в разные инстанции с просьбой опубликовать воспоминания Василия Гавриловича. Тем более что могущественный Маршал Советского Союза Д.Ф. Устинов давно ушел из жизни. Трудно сказать, какое письмо «сработало», но летом Анна Павловна Грабина радостно сообщила мне, что Политиздат получил разрешение на публикацию книги «Оружие победы». Из Москвы в Валентиновку за рукописью приехала на такси Юлия Николаевна Чернышева, которая еще 15 лет назад вместе с литературными записчиками М.Д. Михалевым и В.В. Левашовым готовила книгу к первому набору. Тогда она очень переживала, узнав, что книгу «зарубили».
Юлия Николаевна и редактор Юрий Ильич Веслинский быстро подготовили рукопись к изданию в том варианте (без купюр и смягчения формулировок), на котором Василий Гаврилович поставил свою подпись. Весной 1989 года 200 тысяч экземпляров книги «Оружие победы» наконец-то вышли в свет. Можно считать, что наш генерал одержал очередную победу…
1990 год. 23 апреля. Понедельник
Прошло десять лет, как мы похоронили Василия Гавриловича. Но для меня его дела до последнего часа будут живыми. Они-то и заставили взять в руки перо. Я записывал то, что видел, слышал, чувствовал и думал в течение долгих лет совместной работы с ним. Мои свидетельства
Кстати, следует заметить, что в годы войны на всех заводах страны было изготовлено 188 тысяч орудий, из них
364
– до 70 процентов - по чертежам конструкторского бюро Грабина. Этот факт вызывает у нас - оставшихся в живых соратников Василия Гавриловича - чувство гордости за своего руководителя и глубокое гражданское удовлетворение. Надеюсь, что трудовой подвиг мастеров пушечного дела вдохновит потомков на славные дела во имя оборонного могущества России.
Закончить летопись хочется свидетельством маршала артиллерии Константина Петровича Казакова: «За одно десятилетие (1935-1945) Грабин вместе с конструкторами, работавшими с ним рядом, вооружил нашу Красную Армию лучшими в мире орудиями.
Пушки Грабина в умелых руках советских артиллеристов громили врага на огромном фронте от Баренцева до Черного моря и прошли славный боевой путь от Москвы, Сталинграда, Курска, Ленинграда, Севастополя до Берлина и Праги. С их помощью мы добывали победу под Москвой и Сталинградом, в сражениях за Одессу и Новороссийск, Белоруссию, Украину, Прибалтику. Они участвовали в освобождении Румынии и Польши, Венгрии и Чехословакии, Болгарии и Югославии. После окончания боевых действий в Европе пушки Грабина громили японских самураев на Востоке, совершив беспримерный рейд во вражеский тыл через пустыню Гоби.
…В годы Великой Отечественной войны мне довелось с пушками В.Г. Грабина участвовать во многих операциях и пройти большой боевой путь. Всегда безотказные и маневренные, они отличались мощью огня и дальностью стрельбы. И что особенно важно - быстро укрощали гитлеровский зверинец: «тигры», «пантеры», «фердинанды» - и вместе со всей советской артиллерией по достоинству были названы богом войны. Пушками Грабина мы разгромили главные силы фашистской Германии - ее танковые армады…»*
* Мартынчук Н.Н. Конструктор Грабин. Краснодар: Краснодарское издательство. 1985. С. 6.
Послесловие
Мой отец - Андрей Петрович Худяков - был наблюдательным человеком и интересным рассказчиком. В памяти с детства сохранились яркие эпизоды, связанные с его работой в Горьком и подмосковном Калининграде. Многих конструкторов, технологов и рабочих, которых отец любил называть мастерами пушечных дел, я знал. Они жили в нашем доме или рядом, бывали у нас в гостях, с их детьми я учился в одной школе. Поэтому мне было очень интересно помогать отцу в написании этой летописи.
Собирать материалы, уточнять записи в дневниках он начал после моего настойчивого совета, когда стало известно, что Грабин не сможет написать воспоминания о 17-летнем периоде существования ЦАКБ-ЦНИИ-58. Отец согласился, что вряд ли кто из сослуживцев, кроме него, в состоянии это сделать. Как-никак за плечами был опыт газетной работы и две изданные книги.
После смерти Василия Гавриловича он вплотную приступил к работе и почти ежедневно трудился за письменном столом. Отрывался от рукописи лишь под натиском болезни или по ветеранским делам. Мы вместе обсуждали структуру книги, сопоставляли и уточняли факты, спорили по оценкам событий. Многие страницы приходилось не раз