Виктор! Виктор! Свободное падение

Скаген Ф.

На следующий день он прошелся по городу. Фестиваль этого года уже завершился, но тот факт не опечалил его. В косметической лавке он купил краску для волос и другие средства. И только потом выяснил, что в городе нет ни одной типографии. Четыре дня спустя он уехал.

Седьмого августа тысяча девятьсот

восемьдесят второго года рыжеволосый мужчина со спортивно сумкой и саквояжем постучал в дверь дома на Эбериствит в Кардиген Бэй. Действительно ли здесь сдают комнату? Да-да, конечно, если мистер Ноттс из Лондона согласен заплатить вперед за два месяца. Он заплатил — и поселился в комнате. А потом посетил типографию на Портленд стрит. Не требуется ли владельцу печатник на временную работу, ведь сейчас летний сезон? К сожалению, нет. Вся отрасль в кризисе, даже квалифицированные наборщики сидят без места. Правда, мистер Ноттс намекнул, что величина вознаграждения его не особенно волнует, но в результате владелец покосился на него с подозрением и попросил смотать удочки.

Тридцать первого августа состоялось открытие футбольного сезона в Суонси, и народ валом валил на стадион, чтобы поглядеть, как хозяева поля разделают под орех «Ковентри». К счастью, «Суонси» выиграл 2:1, и публика осталась очень довольна. Среди зрителей западной трибуны только один рыжеволосый болельщик был весьма умерен в проявлении своих эмоций. Он обитал в загаженной комнатушке на Винсент стрит, что неподалеку от футбольного стадиона, и хозяйка была уверена, что сдает жилье Полу Барлоу из Ньюкасла. Днем он ходил по городским типографиям, время от времени бросая нервный взгляд через плечо, будто предполагал, что за ним кто-то следит. К сожалению, найти работу ему так и не удалось. Не знает он, что ли, этот Барлоу,

что безработица всю Великобританию схватила за горло своей потной рукой? В конце концов, подсчитав наличные, Барлоу подумал: я еще не достиг дна, падение продолжается.

Семнадцатого сентября впечатляющая толпа собралась в порту Портсмута, чтобы приветствовать приход авианосца «Inwincible», доставившего на родину последнюю группу воинов с Фолклендской войны. Среди них был и отважный вертолетчик принц Альберт. На берегу героев встречали и поздравляли Королева Елизавета и принц Филип. Меньше других кричал и размахивал руками человек, называвшийся Полом Барлоу. Он пришел на встречу авианосца за неимением более интересных занятий. Вид у него был не слишком элегантный. Несколько дней спустя на Эрандел стрит (где жил Барлоу) прошел слух, что по домам ходят двое сотрудников ДУР'а и задают вопросы о связи с каким-то делом о контрабанде. Когда слухи в одной из пивных достигли ушей Барлоу, он собрал свои пожитки и без промедления покинул город.

Двадцать седьмого ноября «Ливерпуль» играл дома с «Тоттэнхемом» на «Арнфильд Роуд». Блистательный Кенни Далглиш забил два гола, «Ливерпуль» выиграл 3:0, обеспечив себе лидерство в турнирной таблице. Пол Барлоу, к сожалению, не видел этой игры. Он сменил имя на Стэна Хигтинса и работал сверхурочно в маленькой типографии неподалеку от реки Мерси. Три недели спустя владелец вызвал полицию. Он утверждал, что новый печатник сообщил ему неверные сведения по поводу налогов и страховки. Возможно, его утверждения были обоснованны, но когда полиция решила переговорить с Хигтинсом, тот точно сквозь землю провалился.

Двенадцатого января…