Вся синева неба
Шрифт:
— Я заварю чай? — предлагает Эмиль.
— Отлично.
Жоанна тем временем достает еще влажные простыни, которые она постирала перед отъездом в стиральной машине Ипполита в пристройке. Она развешивает их между стульями в шатком равновесии. Только бы не улетели от порыва ветра. Они еще пахнут марсельским мылом с едва уловимой фруктовой ноткой. Пок между тем обходит автомобиль, принюхиваясь.
— Ты справишься? — спрашивает она, заглянув в кемпинг-кар.
В последнее время, когда Эмиль хотел что-то приготовить у Ипполита или просто согреть воду, он забывал выключить огонь, и Жоанна прибегала вовремя, чтобы предотвратить катастрофу. Но на
— Ты была замужем?
Она не сразу понимает, откуда взялся этот вопрос, потом ловит его удивленный взгляд, устремленный на обручальное кольцо.
— Ты была замужем дважды? — снова спрашивает он, прежде чем она успевает ответить.
— Прости?
— У тебя два кольца.
Действительно, она носит оба их кольца на безымянном пальце. Однажды январским утром в пристройке она нашла кольцо Эмиля на полу. Он, должно быть, снял его, недоумевая, что это стальное подобие обручального кольца делает на его пальце. Она подобрала его с пола и надела на палец поверх своего.
— А… нет… — отвечает она, невольно улыбаясь вопросу. — Нет… Я не была замужем дважды.
— Почему же у тебя два кольца?
— Потому что…
Наливая воду в чайничек, она ищет подходящий ответ.
— Потому что мой муж все время его теряет… Вот и приходится мне носить и его кольцо тоже.
Краем глаза она видит, что Эмиль кивает.
— Почему он его теряет? — спрашивает он.
— Ох, он такой рассеянный.
— А.
Она накрывает чайничек фарфоровой крышечкой и ставит его на поднос. Уже собирается попросить его взять чашки и выйти за ней на улицу, но тут снова звучит голос Эмиля:
— У него тоже провалы в памяти?
Она ставит поднос на кухонный стол и улыбается ему.
— Да. У него тоже.
— Он хотя бы не забыл, что вы женаты?
У него растерянные, полные ужаса глаза.
— Будем надеяться, что нет, — отвечает она, беспечно пожав плечами. — Ладно… Чай-то пить будем?
Над деревней Аст-Беон нависает вершина Беон. На этом утесе обитает колония грифов, объявленных охраняемым видом. Они гнездятся в скальных пустотах и трещинах. Туда-то Эмиль с Жоанной и отправляются сегодня днем с рюкзаками и двумя флягами. Жоанне то и дело приходится одергивать переходящего на бег Эмиля:
— Так ты устанешь. Не беги, у нас есть время.
Она боится, что он упадет по дороге, боится нового резкого скачка давления. Мягкая теплая погода. Они поднимаются, останавливаясь время от времени, чтобы посмотреть на долины внизу, на пасущиеся стада овец и коров, на каменистые дороги, змеящиеся в зелени. Добравшись до верха, они ждут около часа, прежде чем видят первого взлетевшего грифа. Эмиль сидит в траве, поджав ноги, и нетерпеливо рвет травинки. Жоанна учит его плести браслет из маргариток, но видит, что ему скучно. А потом наконец они слышат сухие хлопки в воздухе — это хлопают, раскрываясь, гигантские крылья. Они смотрят в изумлении на величественный взлет огромной хищной птицы всего в нескольких метрах. Несколько минут они не могут оторвать взгляд от неба, где от птицы осталась
— Вернемся сюда завтра? Я возьму мои холсты.
Эмиль кивает и спрашивает возбужденно:
— Это египетский стервятник?
3 марта
Аст-Беон, мягкое весеннее солнце. В кемпинг-каре, сижу на банкетке
Я никогда не видел хищных птиц так близко. Когда гриф взлетел совсем рядом со мной, это впечатлило больше, чем все, что я видел до сих пор! Эти птицы огромные, они могли бы проломить нам голову одним ударом клюва. Девушка говорит, что нет, но я не думаю, что она специалист по грифам…
Я влюбился в эту деревню и особенно в утес грифов! Девушка говорит, что в поселке есть музей грифов и мы можем пойти туда завтра. Она сказала, что после этого мы наверняка сможем узнать египетских стервятников (она продиктовала мне название, я его опять забыл).
Во всяком случае, скорей бы завтра!
После обеда они снова поднялись на вершину Беон. Они там уже около двух часов. Жоанна нарисовала небо, долины внизу. Она делает перерыв, прежде чем взяться за самое трудное: нарисовать грифа. Она откладывает кисть и поднимает голову от полотна. Эмиль сидит рядом, у него на коленях толстая книга с красивыми глянцевыми страницами. Сегодня утром они пошли, как она обещала, в маленький музей «Утес грифов». Эмиль, которому после Рождества стало трудно сосредотачиваться, здесь оставался совершенно спокойным два с половиной часа, не сводя глаз с огромных выставленных фотографий. В сувенирной лавке он купил красивый том с фотографиями основных видов грифов на глянцевых страницах. С тех пор он не расстается с книгой. Жоанна невольно думает, что Эмиль, погруженный в фотографии хищных птиц, как сейчас, напоминает ей маленького Тома. Он напоминает ее маленького Тома, когда тот рисовал свою синеву.
В этот вечер Жоанна решила достать старую «Монополию» Миртиль. Эмиль удивился, увидев обтрепанную коробку и цену во франках.
— Откуда это у тебя?
— Подруга мне подарила.
— Наверно, старая подруга…
Она кивает. Эмиль смотрит, как она достает игровую доску и раскладывает ее на столе перед банкеткой.
— Маржо терпеть не могла эту игру. Она никогда не стала бы играть в это с тобой.
Жоанна пожимает плечами и продолжает раскладывать билетики, сортируя их по цветам.
— Но ты же любишь играть.
Он хмурится.
— Откуда ты знаешь?
— Знаю.
— Ты пророчица?
— Может быть.
Он наконец садится на банкетку рядом с ней, когда она ставит две фишки, желтую и зеленую, на исходную клетку.
— Маржо любит играть только в домино, — сообщает он, беря кубик.
— Вот как?
— Ты знаешь, ты же ее подруга. Нет?
Он сверлит ее взглядом. Она кивает.
— Да, конечно.
— Вы учитесь в одной школе?
— Прости?
— Маржо во втором классе. А ты?
Она показывает ему клеточку, чтобы он передвинул фишку. Он выбросил три.
— А… Да, я тоже во втором классе.
Несколько дней назад он собрался на встречу с Рено в университетском кафетерии. Сегодня вечером он уже в начальной школе.
— Эмиль… — тихо говорит она через несколько секунд.
— Да?
— Завтра нам надо уехать… На ту ферму, о которой говорил Ипполит.
Она ожидала именно такого разочарования на его лице, поэтому предпочла предупредить его заранее, вечером.