Загадка Безумного Шляпника

Карр Джон Диксон

– Я боюсь сказать вам, что я думаю. Просто боюсь. Вспомните, я задавал вам такой же вопрос, когда мы решили, что Дрисколл был убит в арке под Кровавой башней, когда в нее входили с одной стороны миссис Биттон, а с противоположной – Эрбор… – Он бормотал все это себе под нос и внезапно замолчал, вспомнив о присутствии Шейлы Биттон. Девушка стояла за спиной Далри и, очевидно, не расслышала его слов, которые наверняка вызвали бы у нее вопросы. Доктор пристально вгляделся в коридор и пожевал кончик уса. – Не важно. Скоро мы все узнаем.

Хэдли оглядел кабинет. Шейла внесла свою долю в беспорядок, о чем никто бы и не подумал раньше. Она нагромоздила в центре комнаты целую кучу памятных предметов: два серебряных кубка, фотографию спортсменов в рамочке, биту для крикета, вязаный свитер бегуна, фарфоровую чашку с надписью «С днем рождения, Шейла», альбом с марками, сломанную удочку и две искривленные теннисные ракетки. В этой комнате, погруженной в полумрак, подумалось Рэмпоулу, воспоминания собирались вместе, заметно усиливаясь… Он вновь с ужасом понял: этот человек умер.

– А я бы предпочла, чтобы вы все ушли отсюда! – вдруг раздался горячий возглас девушки. Она протиснулась мимо Далри в узком коридоре с детской агрессивностью и встала перед ними, не сводя с них взгляда. – Здесь все в таком беспорядке! Фил не поддерживал чистоту. И я не знаю, что делать с его одеждой. Ее так много, и вся она разбросана по комнате… и здесь еще новый красивый цилиндр. Я знаю, это папин, потому что внутри золотом написано его имя. И я не могу сообразить, как он сюда попал.

– Что? – Хэдли словно очнулся от своих мыслей. Он серьезно посмотрел на доктора: – Вы думаете, он возвращался сюда после того, как… То есть перед тем, как направиться в Тауэр?

– Я в этом совершенно уверен, – ответил доктор Фелл. – После того как он сделал то, о чем вы думаете, у него оставалось в запасе целых двадцать минут, чтобы вовремя успеть на встречу в Тауэре. Но вместо этого он на двадцать минут опоздал… Все верно, мисс Биттон. Отложите цилиндр вместе с остальными вещами.

– И все-таки я рассчитываю, что вы уйдете, – деловито произнесла она. – Боб, сходите за Марксом, пусть он все отнесет в машину. Я вся перепачкалась. К тому же он разлил масло по столу, на котором стоит машинка, да еще этот острый камень, я даже порезала палец…

Хэдли медленно повернулся и осмотрел стол. Рэмпоул представил себе сидящего под зеленой лампой Дрисколла, терпеливо затачивающего стрелу, которую позже вонзят ему в сердце…

– Точило, – пробормотал старший инспектор. – И пишущая машинка… Кстати, доктор, вы нашли тот инструмент, который искали, но сказали, что искали что-то в пишущей машинке. И что же это было?

Доктор Фелл крутил в руках мышку.

– Я искал начало некоего репортажа о сенсации, где говорилось бы о том, что только должно было произойти. Я имею в виду эту историю с домом номер 10. Я не был уверен, что он начал ее писать, но решил на всякий случай взглянуть, если бы вы мне не поверили. Она была не в машинке, а на этом письменном столе. Я забрал ее себе. Если он намеревался всполошить всю Даунинг-стрит, ему нужно было время на подготовку сенсационного репортажа, прежде чем об этом стало бы известно другим репортерам. Но здесь так много разбросанных бумаг, что я с трудом ее нашел. Я вижу, он также немного занимался сочинением романов. Я собирался привлечь ваше внимание к этой стороне его личности, когда нам пришлось допрашивать миссис Ларкин. Его рассказы имеют зловещие названия, и, похоже, все они написаны в духе загадочных приключений. Например, «Проклятие Дорнэвейсов» и все в этом же духе – феодальный замок с подземными ходами и привидениями и так далее. Подозреваю, что Дрисколл всегда мечтал о таком средневековом замке и сожалел, что титул сэра Уильяма не восходит к более ранним временам.

Шейла Биттон нетерпеливо топнула ножкой:

– О, не будете ли вы любезны уйти отсюда! Мне кажется, с вашей стороны просто неприлично, когда бедный Фил умер, сидеть в его кабинете и беседовать. И если вам что-нибудь нужно из его сочинений или бумаг, скажите мне. Потому что я хочу упаковать все это в коробку и забрать домой для папы. Он хочет все это сохранить. Кроме того, какие-то бумаги были сожжены в камине, и их невозможно извлечь, и я посмотрела на них и поняла, что, судя по почерку, это должно быть какое-то письмо… – Она замолчала и вдруг покраснела. – Все равно, это старая история, и все сгорело, и…

– Боже мой! – вскричал доктор Фелл.

Он рванулся к маленькому камину с выложенными вокруг решетки ярко-красными кирпичами.

– Достаньте фонарик, Хэдли, – быстро сказал он и тяжело опустился на колени, отодвинув в сторону железную решетку.

Старший инспектор с испуганным лицом выхватил фонарик из кармана…

Камин был полон сожженной бумаги. Когда внутри вспыхнул яркий огонь, они увидели, что несколько листочков, потемневших, но еще не сгоревших дотла, были розоватого цвета.

– Это письма Мэри, – сказал Хэдли, когда доктор Фелл пытался легонько поднять всю массу. – Вернее, все, что от них осталось.

Доктор Фелл хрипло фыркнул.

– Да. А под ними…

Он попытался осторожно вытянуть остатки, но они уже превратились в тончайшую черную шелуху, которая рассыпалась от прикосновения. В камине осталась лишь слабо дымящаяся кучка золы толщиной в несколько дюймов. Это были очень тонкие листы бумаги, испещренной пятнами сырости, трижды согнутые в длину, а теперь развернувшиеся от жара. Бережно держа их на своей ладони, доктор Фелл поднес их поближе к лучу фонарика. Там должно было быть заглавие, но от дыма оно пожелтело и потемнело, так же как и буквы в уголке листа, кроме затейливой буквы «Э». Но в коричневом и убористом почерке они смутно различили несколько строк, которых не коснулось пламя:

«Когда-нибудь я смогу рассказать о своеобразных талантах моего друга, шевалье С. Огюста Дюпена. Он наложил печать молчания на мои уста, которую в настоящее время я не осмеливаюсь сломать из опасения вызвать раздражение странностями своего несколько преувеличенного юмора. Поэтому единственное, что я могу сказать, – это что все началось поздним ненастным вечером 18.. года, когда кто-то постучался в дверь моего дома, который стоял на улице среди грязных захиревших строений Фобур-Сен-Жермен, и…»

Они медленно прочли эти строки. Доктор Фелл не двигался. Казалось, он коленопреклоненно предлагал эти потемневшие бумаги богу огня.

– Вот оно, – тихо пробормотал доктор после длительной паузы. – В одном этом абзаце весь По. Печать молчания на устах. Беглый намек на страшную тайну. Ночь, жуткие завывания ветра, отдаленное местечко, загадочная неопределенность даты происшествия, старый, рассыпающийся от ветхости дом где-то в далеком квартале… М-да… Джентльмены, вы видите перед собой все, что осталось от первого детективного рассказа, написанного знаменитым Эдгаром Алланом По!