Жизнь, как морской прилив
Шрифт:
Лэрри ничего не ответил, открыл дверь и вышел, а она стояла на ступеньке и смотрела, как он спускается по тропинке, проходит через ворота и выходит на схваченное морозом поле. Потом, вернувшись на секунду в комнату, девушка схватила шаль, накинула ее на голову и побежала к воротам, а оттуда крикнула ему:
— Будь осторожен.
Он не оглянулся, но поднял руку, показав, что слышал ее...
День тянулся медленно. Эмили посвятила оставшуюся часть утра работе: чистила коровник и стойло, ухаживала за животными, доила корову
В полдень неожиданно потемнело. Когда слабый ветерок, издававший звук, похожий на траурную песню, прилетел от дальних деревьев и закрутился вокруг дома, Эмили посмотрела на небо. Снова будет снег, его запах принес ветер. О!.. Снег. Девушка ненавидела снег. Она надеялась, что он не начнется до прихода Лэрри, иначе холм превратится в каток. Она думала, что в этом году снега больше не будет. Если все же снег начнется, то им понадобится больше дров, чем у них было сложено в торце дома. Ей лучше сбегать к речушке и посмотреть, не намыло ли каких-нибудь дровишек возле берега. Она сначала выпьет чашку чая, а потом пойдет туда.
Пока Эмили сидела на кухне и пила чай, ветер совершенно затих. Девушке казалось, что она может слышать тишину. Комната, хоть и заставленная мебелью, выглядела вполне уютно; все было чистым и аккуратным, а огонь, горевший в отполированной графитом духовке, придавал помещению домашний вид. Однако без Лэрри это место напоминало ей кладбище. Эмили бы сошла с ума, если бы ей пришлось жить здесь одной. Девушке очень хотелось бы, чтобы у них была кошка или собака. Интересно, почему проще поговорить с кошкой или собакой, чем с коровой или лошадью? Наверное, потому, что тех можно пустить на кухню. Она спросит его, когда он вернется, можно ли им завести котенка... или собаку, но Лэрри не очень-то жаловал собак, хотя когда-то был погонщиком скота. Там, на ферме, жили две собаки, симпатичные овчарки, но она никогда не видела, чтобы Берч ходил с ними, - возможно, потому что они считали хозяином старого Эбби...
«Интересно, что он сейчас делает?» Она посмотрела на часы. Лэрри, наверное, уже получил деньги и ходит по магазинам. Если он выедет из Ньюкасла около двух, то может вернуться около четырех или чуть позже, в зависимости от выбранной им дороги. Если поедет через Феллберн или деревню, то может добраться за час, по крайней мере до нижней части дороги. Но этим путем Берч никогда не поедет.
Они вели странную жизнь в этом коттедже. Иногда Эмили становилась просто невыносимо, но, когда к ней приходило это чувство, она обычно смотрела на Лэрри и думала, насколько ему хуже, чем ей. Если бы только она могла видеться почаще с тетей Мэри или с кем-нибудь из Шилдса! Или с отцом. Да, если бы она могла увидеться с отцом и Люси!
Она ничего не слышала о своем отце. Да и с какой стати? Если бы он прислал какие-то письма домой, то Элис Бротон бросила бы их в огонь, конечно прочитав их сначала. Но вряд ли ее отец стал бы посылать какие-то письма. Он не очень-то хорошо писал. В один прекрасный день ее отец появится. Он просто входил в дом, словно вышел из него около получаса назад.
Эмили
«Ну же, приди в себя, сбрось это настроение!»
Как бы реагируя на собственный приказ, она поспешно поднялась из-за стола. Взяла свою кружку, сполоснула ее в миске с холодной водой и повесила ее на крючок. Надела старый жакет, потом накинула на голову шаль, закутала ею грудь и завязала узлом на талии сзади. Натянув пару самодельных перчаток, она вышла под навес и взяла веревку, прикрепленную к доске, к которой были приделаны небольшие колеса. Девушка потянула это приспособление за собой через неровную землю к берегу речушки, и всю оставшуюся часть дня, почти до темноты, она провела за сбором дров.
Эмили была совершенно измотана, когда наконец вернулась в коттедж. Сняв верхнюю одежду, она села отдохнуть и взглянула на часы. Было десять минут пятого. Время прошло быстро, как она и рассчитывала, но она сказала себе, что не должна была оставаться снаружи так долго. Лэрри будет ожидать, что его накормят горячей пищей, когда вернется. А он может вернуться в любую минуту, поэтому, устала она или нет, ей лучше пошевеливаться.
Через час стало совсем темно. Эмили снова надела старый жакет, накинула шаль, зажгла фонарь и вышла из дома, направившись к подножию холма.
Спустившись вниз, она крикнула:
— Лэрри!.. Лэрри!
Не получив ответа, она побежала, спотыкаясь, к следующему холму и вверх по нему. С вершины холма она различила неравномерное покачивание другого фонаря.
На мгновение девушке показалось, что ее сердце остановилось. Ведь он не взял с собой фонарь. С ним что-то случилось! Он пошел через деревню, и они напали на него... Все повторялось, как с Коном! Его несли домой!
Эмили чуть не упала навзничь на землю, когда рванулась в сторону фонаря, но ей удалось удержаться на ногах.
Когда Эмили стала приближаться к фонарю, он перестал раскачиваться, и свечение стало ровным, что означало, что фонарь поставили на землю. Когда девушка подбежала к освещаемому месту, то остановилась как вкопанная и сквозь свет увидела лицо Джорджа и съежившуюся фигуру на земле возле его ног.
— Привет, Эмили!
Девушка не ответила, а медленно пошла вперед. Эмили не стала спрашивать, что случилось. Она знала, что он был мертвецки пьян. Она посмотрела на Джорджа, когда тот заговорил.
— Он откуда-то приехал в кебе. Кебмен высадил его на обочину дороги. Я бы ничего об этом не узнал, если бы деревенские ребята не сказали мне, что с час назад через деревню проехал кеб, а он сидит и распевает там во всю глотку. Я... я не знаю, что заставило меня пойти туда, но хорошо, что я это сделал, поскольку к утру он бы замерз. — Джордж помолчал, а потом добавил: — Вокруг него было разбросано довольно много пакетов; я постепенно перетаскал их через проход в изгороди. — Он издал звук, означавший смех. — Я оставил их возле разрушенного моста. Я подумал, что лучше сначала доставить его.