Шрифт:
Винс Смит
Жизнь Софи
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Просторы Шропшира
Летом 1984 года мы с женой Одри решили уехать подальше от лондонской суеты и найти дом своей мечты где-нибудь в сельской местности. Предыдущие пять лет мы оба работали в компании «Бритиш телеком», и каждый день с девяти до пяти нам приходилось находиться в стенах офиса. В двадцать пять лет я был полон сил и энергии хотел, чтобы наша жизнь была более разнообразной.
Объехав чуть ли не всю Англию, от Корнуолла до Линкольншира,
Вид из окон нашего нового дома был просто потрясающим. Мы смотрели через долину на видневшиеся вдали горы. Поля с высоты выглядели как необыкновенно красивое разноцветное лоскутное одеяло, составленное из зеленых, салатовых, коричневых и желтых кусочков. Этот вид вдохновил бы любого поэта.
Наш дом был неказистым: две спальни, кухня — она же столовая — и гостиная. Гостиная по крайней мере казалась привлекательной — с побеленными каменными стенами, дубовыми балками под потолком, полом из каменных плит и большим камином. Туалет был на улице, но хуже того — в доме не было электричества, и нам пришлось приспособить для освещения небольшой генератор.
Мягко говоря, дом наш оставлял желать лучшего. Нонам он все равно нравился. Конечно, приходилось, нелегко, но мы были молоды и очень любили друг друга, так что готовы были терпеть любые неудобства.
У нас было два пруда — один прямо перед домом, а второй, поменьше, посредине принадлежавшего нам участка. В большом пруду водилась форель, зеркальный карп, красноперка и ушастый окунь. В маленьком водились пескари. Иногда мы катались на лодке или шли гулять в рощу под холмом, где протекала узкая речушка. Короче говоря, это был наш собственный райский уголок.
Мы купили двух телок и восемь овец редкой породы. Я с детства интересовался сумчатыми животными и даже мечтал открыть зоопарк, специализирующийся на австралийских животных. И вот воспользовавшись оградой от оленей, я устроил загон, куда запустил пару кенгуру-валлаби.
Одри первой нашла для себя работу. Она была очень опытной швеей. Раньше она трудилась в центре Лондона, и теперь решила начать свой маленький бизнес дома. Очень скоро весть о ее мастерстве разнеслась по всей округе, и ей даже иногда приходилось кое-кому отказывать, когда ее просили что-нибудь сшить или перелицевать.
А вот мне работу найти оказалось не так просто. Благодаря своим кенгуру я познакомился с руководством зоопарка Честер в расположенном неподалеку графстве Чешир, и в 1987 году, за два месяца до того, как мне должно было исполниться двадцать восемь лет, я устроился в зоопарк на работу в отдел приматов. В Честере содержится большая коллекция обезьян и лемуров. Особую гордость составляла группа из двадцати пяти шимпанзе. Я получал от работы удовольствие, так как она была связана с природой и животными. Правда, ездить туда приходилось полтора часа в один конец, так что надо было очень рано вставать.
Зимой было особенно тяжело. Я поднимался на рассвете, очищал от наледи окна машины, молясь про себя, чтобы она завелась, и уезжал в темноте по скользкой дороге, крепко держась за руль. Одри работала дома, дожидаясь, когда я вернусь. Поначалу пришлось нелегко, но мы надеялись, что позже все наладится.
Я с детства любил животных, с тех самых пор, как в восемь лет выиграл на ярмарке приз — золотую рыбку. До сих пор помню, как бережно я нес домой пластиковый мешочек, стараясь, чтобы вода не слишком бултыхалась. Отец заметил, что я люблю животных, и подарил мне двадцатитомную зоологическую энциклопедию. Я был от нее в восторге и часами изучал все подряд — от муравьедов до зебр,
Наша первая зима в Шропшире была самой трудной. Снега в тот год выпало много, на пару недель вообще замело все дороги, так что мы никуда не могли выбраться. Мы по очереди вставали среди ночи и выходили с фонариком, чтобы проверить, как там наши животные, А по вечерам сидели перед телевизором и грели ноги у переносного газового нагревателя.
Мы с нетерпением ждали весны. Когда она наконец пришла, и мы, и животные сразу повеселели. Горы, которые за зиму поблекли, опять покрылись ярко-зеленой травой. Утесник зацвел яркими желтыми цветочками. В его зарослях жили дикие кролики, и мы, бывало, сидя на солнышке, с удовольствием наблюдали за тем, как они резвятся. В кустах утесника любила прятаться и наша кошка Сэбби, она тоже следила за кроликами, но совсем по другой причине.
Одной суровой зимы нам хватило, так что мы решили летом усовершенствовать наш дом. Мы сделали пристройку и провели в коттедж электричество.
А жизнь кругом так и кипела. Звери и птицы заводили пары, и овцы наши тоже дали приплод, так что вскоре вместо восьми у нас их было уже пятнадцать. Да к тому же и сумка у кенгуру заметно увеличилась, там явно ворочался малыш.
Не только животные пытались обзавестись потомством, мы тоже вот уже почти два года мечтали о ребенке и уже начали беспокоиться, что нам это, быть может, не дано.
Я встретил Одри, когда мы вместе работали в «Бритиш телеком». Она была необыкновенно красивой креолкой, с первого взгляда на нее я был потрясен ее экзотической внешностью. Одри родилась на острове Маврикий. Ее семья переехала в Англию, в Лондон, когда Одри было семь лет, но мне всегда казалось, что в чем-то она более типичная гражданка Великобритании, чем я. Например, по воскресеньям в их семье всегда на обед был традиционный ростбиф и пудинг, да и рождественские выступления королевы она, в отличие от меня, никогда не пропускала. Наконец я набрался храбрости и пригласил ее на свидание. Я был приятно поражен, узнав, что наши чувства взаимны.
А теперь вернемся в зоопарк Честер. Две шимпанзе — Мэнди, выращенная людьми и потому считающаяся не такой ценной, и Хафпенни, которую вскормила мать-обезьяна, — ждали детенышей. Эти шимпанзе сильно отличались друг от друга. Хафпенни была очень крепкой и здоровой. Она смотрела на людей, которые за ней ухаживали, отстранение, как будто они существовали где-то на втором плане. С другими шимпанзе она держалась очень уверенно. Мэнди же, напротив, была робкой со своими сородичами, а с людьми общаться любила.