Журнал Наш Современник 2006 #11
Шрифт:
И гнал по жаждущим заводам
Свой каждый судорожный вдох.
………………………………………..
Зачем мы шли? Во что мы верили?
Один не спрашивал другого.
У всех единственное слово
В душе чеканилось: — Иди!
…Как яхонты на чёрном веере,
Навстречу вспыхивали фары,
Неслись, неслись — за парой пара, -
Неслись — и гасли позади.
И снежно-белые галактики
В неистовом круговращенье
На краткий миг слепили зренье
Лучом
Как будто сам Владыка Арктики
Раскрыл гигантские ворота
Для вольного круговорота
Буранов, пург и снежных гроз.
Он помогал нам той же мерою
И к тем же страшным гнал победам,
Каким явился нашим дедам
В бессмертный год Бородина…
Кто опровергнет это? Верую,
Что страстная судьба народа
С безумной музыкой природы
Всечасно переплетена!
Когда ширял орёл Германии
К кремлёвским башням в сорок первом,
Когда сам воздух стал неверным,
От канонад дрожать устав,
Когда, в отчаянье, заранее
Народ метался по вокзалам -
Не он ли встал морозным валом
У обессилевших застав?
…………………………….
Нас, сыновей кочевья вольного,
Он любит странною любовью.
Он наших предков вёл к низовью
Размашистых сибирских рек;
В суземах бора многоствольного
Костры охотников он любит,
Он не заманит, не загубит,
Он охраняет их ночлег.
………………………………
Он вывел нас. Когда морозные
Открылись утренние дали,
Мы, оглянувшись, увидали
С лесистых круч береговых,
Как ярко-ярко-ярко-розовой
Порфирой озеро сверкало
И мрели льдистые зеркала -
Гробница мёртвых, путь живых.
………………………………………
Утих сам голод. Одичание
Усталых воль, сознаний, тела
Забылось. Родина смотрела
На каждого из нас. По льду
Мы шли без слов, без слёз, в молчании,
Как входят дети друг за другом
К отцу, что, истомлён недугом,
Встречает смерть в ночном бреду.
……………………………………
Я помнил надпись: “Правнук — Прадеду”
И лик, беззвучно говорящий
России прошлой, настоящей
И сонму мчащихся эпох:
“Где новый враг? Его попрать иду
Всей правдой моего Закона.
Мой стольный город — вот икона!
Держава русская — вот бог!”.
……………………………………
Пусть демон великодержавия
Чудовищен, безмерен, грозен;
Пусть миллионы русских оземь
Швырнуть ему не жаль. Но Ты -
Ты, от разгрома, от бесславия
Ужель не дашь благословенья
На горестное принесенье
Тех жертв — для русской правоты?
Пусть луч руки благословляющей
Над уицраором России
Давно потух; пусть оросили
Стремнины крови трон ему;
Но неужели ж — укрепляющий
Огонь Твоей верховной воли
В час битв за Русь не вспыхнет боле
Над ним — в пороховом дыму?
1949-1953, Владимирская тюрьма
Андрей Котов “Россия — боль моей души”
К 50-летию Игоря Талькова
Четвёртого ноября 2006 года Игорю Талькову исполнилось бы 50 лет. Он родился в день памяти Казанской иконы Божьей Матери, который теперь объявлен Днём народного единства в г. Щёкино Тульской области.
Его родители, осуждённые как враги народа, познакомились в лагере, в местечке Орлово-Розово в Сибири, где и родился старший брат Игоря — Владимир. Сам Игорь родился уже на воле.
Талантливый поэт и музыкант, он всегда подбирал музыку исключительно на слух, так и не выучив нотной грамоты. Он сам не считал своё творчество высоким искусством, он называл его лишь самовыражением. Он мечтал создать “Театр песни”, который оказывал бы реальную помощь начинающим неизвестным талантам. Но тогда Тальков, к сожалению, не имел такой возможности.
Когда в 1988 году Тальков спел песню “Россия” в программе Владимира Молчанова “До и после полуночи”, это выступление вызвало потрясение. Позднее Владимир Тальков говорил:
“Роковой для Игоря оказалась песня “Россия”. Этой композицией он подписал себе смертный приговор. Когда Тальков писал эту музыку, у него выходила из строя аппаратура, внезапно во всем квартале гас свет… После того как песня была окончательно смонтирована, ночью Игорю приснились черные руки, которые пытались задушить его”.
Эта песня была для него входным билетом на эстраду, она же стала камнем преткновения для власть предержащих. За строки
Листая старую тетрадь
Расстрелянного генерала,
Я тщетно силился понять,
Как ты могла себя отдать
На растерзание вандалам!
–
его называли антисоветчиком, но в период “полугласности” не могли заставить замолчать. Это было уже не то время, когда за его смелые высказывания в адрес Л. И. Брежнева на тульской площади ему сказали: либо армия, либо тюрьма. Два года стройбата изменили в корне его мировоззрение.
«До 1989 года включительно мне приходилось часто слышать за своей спиной “антисоветчик”», — писал Тальков. Им, действительно, владел романтический антисоветизм, который был знаковой метой конца 80-х годов. Правда, певец уже тогда угадывал перевёртышей в расплодившихся антисоветчиках.
Мой сосед Геша совсем с ума сошел:
Орет как ненормальный: “перестройка”!
Но я-то знаю, кем он был в разгар застоя.
В Сибирь мечтал меня сослать, козёл,
И даже называл антисоветчиком!