Она была исполнена печали,И между тем, как шумны и резвыТри отрока вокруг нее играли,Ее уста задумчиво шептали:«Несчастные! зачем родились вы?Пойдете вы дорогою прямоюИ вам судьбы своей не избежать!»Не омрачай веселья их тоскою,Не плачь над ними, мученица-мать!Но говори им с молодости ранней:Есть времена, есть целые века,В которые нет ничего желанней,Прекраснее – тернового венка…1868
Алексей Плещеев
22 ноября (4 декабря) 1825, Кострома – 26 сентября (8 октября) 1893, Париж
«Нет! лучше гибель без возврата…»
Нет! лучше гибель без возврата,Чем мир постыдный с тьмой и злом,Чем самому на гибель братаСмотреть с злорадным торжеством.Нет! лучше в темную могилуУнесть безвременно с собойИ сердца пыл, и духа силу,И грез
безумных, страстных рой,Чем, все тупея и жирея,Влачить бессмысленно свой век,С смиреньем ложным фарисеяТвердя: «Бессилен человек»,Чем променять на сон отрадныйИ честный труд, и честный бойИ незаметно в тине смрадной,В грязи увязнуть с головой!1861
«Ты помнишь: поникшие ивы…»
Ты помнишь: поникшие ивыКачались над спящим прудом;Томимы тоской, молчаливы,С тобой мы сидели вдвоем.В открытые окна гляделиК нам звезды с высоких небес;Вдали соловьиные трелиПоля оглашали и лес.Ты помнишь – тебе я сказала:Мы много любили с тобой,Но светлых часов было малоДано нам суровой судьбой.Узнали мы иго неволи,Всю тяжесть житейских цепей,Изныло в нас сердце от боли;Но скрыли мы боль от людей.В святилище наших страданийНе дали вломиться толпе –И молча, без слез и рыданий,Мы шли по тернистой тропе.Ты помнишь минуту разлуки?О, кто из нас думал тогда,Что сердца забудутся муки,Что рану излечат года,Что страсти былые тревоги,Все бури поры прожитойМы, встретясь на новой дороге,Помянем насмешкою злой!1858
Иван Суриков
25 марта (6 апреля) 1841, д. Новоселово Углицкого уезда, Юхтинской волости, Ярославской губернии – 24 апреля (6 мая) 1880, Москва
«Вот моя деревня…»
Вот моя деревня;Вот мой дом родной;Вот качусь я в санкахПо горе крутой;Вот свернулись санки,И я на бок – хлоп!Кубарем качусяПод гору, в сугроб.И друзья-мальчишки,Стоя надо мной,Весело хохочутНад моей бедой.Все лицо и рукиЗалепил мне снег…Мне в сугробе горе,А ребятам смех!Но меж тем уж селоСолнышко давно;Поднялася вьюга,На небе темно.Весь ты перезябнешь, –Руки не согнешь, –И домой тихонько,Нехотя бредешь.Ветхую шубенкуСкинешь с плеч долой;Заберешься на печьК бабушке седой.И сидишь, ни слова…Тихо все кругом;Только слышишь: воетВьюга за окном.В уголке, согнувшись,Лапти дед плетет;Матушка за прялкойМолча лен прядет.Избу освещаетОгонек светца;Зимний вечер длится,Длится без конца…И начну у бабкиСказки я просить;И начнет мне бабкаСказку говорить:Как Иван-царевичПтицу-жар поймал,Как ему невестуСерый волк достал.Слушаю я сказку –Сердце так и мрет;А в трубе сердитоВетер злой поет.Я прижмусь к старушке…Тихо речь журчит,И глаза мне крепкоСладкий сон смежит.И во сне мне снятсяЧудные края.И Иван-царевич –Это будто я.Вот передо мноюЧудный сад цветет;В том саду большоеДерево растет.Золотая клеткаНа сучке висит;В этой клетке птицаТочно жар горит;Прыгает в той клетке,Весело поет,Ярким, чудным светомСад весь обдает.Вот я к ней подкралсяИ за клетку – хвать!И хотел из садаС птицею бежать.Но не тут-то было!Поднялся шум-звон;Набежала стражаВ сад со всех сторон.Руки мне скрутилиИ ведут меня…И, дрожа от страха,Просыпаюсь я.Уж в избу, в окошко,Солнышко глядит;Пред иконой бабкаМолится, стоит.Весело текли вы,Детские года!Вас не омрачалиГоре и беда.1865
Иннокентий
Анненский
20 августа (1 сентября) 1855, Омск –30 ноября (13 декабря) 1909,Санкт-Петербург
«Я думал, что сердце из камня…»
Я думал, что сердце из камня,Что пусто оно и мертво:Пусть в сердце огонь языкамиПоходит – ему ничего.И точно: мне было не больно,А больно, так разве чуть-чуть.И все-таки лучше довольно,Задуй, пока можно задуть…На сердце темно, как в могиле,Я знал, что пожар я уйму…Ну вот… и огонь потушили,А я умираю в дыму.
Дети
Вы за мною? Я готов.Нагрешили, так ответим.Нам – острог, но им – цветов…Солнца, люди, нашим детям!В детстве тоньше жизни нить,Дни короче в эту пору…Не спешите их бранить,Но балуйте… без зазору.Вы несчастны, если вамНепонятен детский лепет,Вызвать шепот – это срам,Горший – в детях вызвать трепет.Но безвинных детских слезНе омыть и покаяньем,Потому что в них Христос,Весь, со всем Своим сияньем.Ну, а те, что терпят боль,У кого как нитки руки…Люди! Братья! Не за то льИ покой наш только в муке…
Братские могилы
Волны тяжки и свинцовы,Кажет темным белый камень,И кует земле оковыПозабытый небом пламень.Облака повисли с высей,Помутнелы – ослабелы,Точно кисти в кипарисеНад могилой сизо-белы.Воздух мягкий, но без силы,Ели, мшистые каменья…Это – братские могилы,И полней уж нет забвенья.1904
Семен Надсон
26 декабря 1862, Санкт-Петербург –31 января 1887, Ялта
«Любовь – обман, и жизнь – мгновенье…»
Любовь – обман, и жизнь – мгновенье,Жизнь – стон, раздавшийся, чтоб смолкнуть навсегда!К чему же я живу, к чему мои мученья,И боль отчаянья, и жгучий яд стыда?К чему ж, не веруя в любовь, я сам так жадно,Так глупо жду ее всей страстною душой,И так мне радостно, так больно и отрадноИ самому любить с надеждой и тоской?О сердце глупое, когда ж ты перестанешьМечтать и отзыва молить?О мысль суровая, когда же ты устанешьВсе отрицать и все губить?Когда ж мелькнет для вас возможность примиренья?Я болен, я устал… Из незаживших ранСочится кровь и (нрзб) прокляты сомненья!Я жить хочу, хочу любить, – и пусть любовь – обман.1882
«Как каторжник влачит оковы за собой…»
Как каторжник влачит оковы за собой,Так всюду я влачу среди моих скитанийВесь ад моей души, весь мрак пережитой,И страх грядущего, и боль воспоминаний…Бывают дни, когда я жалок сам себе:Так я беспомощен, так робок я, страдая,Так мало сил во мне в лицо моей судьбеВзглянуть без ужаса, очей не опуская…Не за себя скорблю под жизненной грозой:Не я один погиб, не находя исхода;Скорблю, что я не мог всей страстью, всей душойСлужить тебе, печаль родимого народа!Скорблю, что слабых сил беречь я не умел,Что, полон святостью заветного стремленья,Я не раздумывал, я не жил, – а горел,Богатствами души соря без сожаленья;И в дни, когда моя родная сторонаПолна уныния, смятенья и испуга, –Чтоб в песне вылиться, душа моя должнаКрасть редкие часы у жадного недуга.И больно мне, что жизнь бесцельно догорит,Что посреди бойцов – я не боец суровый,А только стонущий, усталый инвалид,Смотрящий с завистью на их венец терновый…1884
Жизнь
Меняя каждый миг свой образ прихотливый,Капризна, как дитя, и призрачна, как дым,Кипит повсюду жизнь в тревоге суетливой,Великое смешав с ничтожным и смешным.Какой нестройный гул и как пестра картина!Здесь – поцелуй любви, а там – удар ножом;Здесь нагло прозвенел бубенчик арлекина,А там идет пророк, согбенный под крестом.Где солнце – там и тень! Где слезыи молитвы –Там и голодный стон мятежной нищеты;Вчера здесь был разгар кровопролитной битвы,А завтра – расцветут душистые цветы.Вот чудный перл в грязи, растоптанныйтолпою,А вот душистый плод, подточенный червем;Сейчас ты был герой, гордящийся собою,Теперь ты – бледный трус, подавленныйстыдом!Вот жизнь, вот этот сфинкс! Закон ее –мгновенье,И нет среди людей такого мудреца,Кто б мог сказать толпе – куда ее движенье,Кто мог бы уловить черты ее лица.То вся она – печаль, то вся она – приманка,То все в ней – блеск и свет, то все –позор и тьма;Жизнь – это серафим и пьяная вакханка,Жизнь – это океан и тесная тюрьма!1886