100 знаменитых судебных процессов
Шрифт:
Сегодня поэта, прозаика, переводчика Иосифа Александровича Бродского (1940–1996) знают во всем мире. Его часто называют «Шекспиром наших дней», классиком и «феноменом культуры». А ведь еще совсем недавно имя этого мастера слова, который родился и провел свою молодость в Ленинграде, частью его соотечественников предавалось анафеме! За что? Сложно сказать. Видимо, за то, что он не хотел быть таким, как все.
23 октября 1963 года над головой Иосифа Александровича стала собираться гроза. В этот день из Смольного от заведующего отделом охраны общественного порядка ЛТК комсомола Г. Иванова командиру оперотряда Добровольной народной дружины № 12 института «Гипрошахт» Дзержинского района Лерпера поступило письмо с просьбой рассмотреть вопрос
Журналисты моментально узнали: назревает интересное «дело Бродского»; 29 ноября 1963 года в газете «Вечерний Ленинград» появился фельетон «Окололитературный трутень», в котором использовались материалы из милиции. 8 января 1964 года там же опубликовали подборку писем читателей «Тунеядцам не место в нашем городе». К травле быстренько подключился и Ленинградский Союз писателей во главе с А. Прокофьевым. Заступаться за молодого коллегу, успевшего обратить на себя нездоровое внимание «соответствующих органов», корифеям пера было явно невыгодно. Тем более что молодой автор отличался заносчивостью и высокомерием. А чтобы вообще умыть руки и не оказаться замешанными в разгоравшийся скандал, члены Союза писателей составили два официальных документа. Их негативное содержание существенно повлияло на ход «дела Бродского». В первом из документов, выписке из протокола заседания Секретариата и членов Партбюро Ленинградского Отделения СПРСФСР от 17 декабря 1963 года, коллеги поэта решили:
«1. В категорической форме согласиться с мнением прокурора о предании общественному суду И. Бродского. Имея в виду антисоветские высказывания Бродского и некоторых его сообщников, просить прокурора возбудить против Бродского и его сообщников уголовное дело.
1. Просить горком ВЛКСМ вместе с ЛО ССП ознакомиться с деятельностью кафе поэтов.
2. Считать совершенно своевременным и правильным выступление «Вечернего Ленинграда» со статьей «Окололитературный трутень».
3. Поручить выступить на общественном суде тт. Н. Л. Брауну, В. В. Торопыгину, А. П. Эльяшевичу и О. Н. Шестинскому. Просить суд включить в состав президиума суда О. Н. Шестинскому».
А в справке от 18 февраля 1964 года указывалось, что местное отделение Союза писателей, в частности его Комиссия по работе с молодыми авторами, стихи Бродского оценивает в общемто объективно. Но о самом Иосифе Александровиче говорилось нелицеприятно: «И. Бродский неизвестен в Союзе писателей, т. к. не является профессионально пишущим и не имеет опубликованных работ. Также не является он и профессиональным литератором, для которого литературная, творческая работа не только потребность, но и средство существования. Таким образом, речь идет не о поэте в обычном и общепринятом смысле этого слова, а о человеке, предпринявшем попытку писать стихи». Бродский действительно Союзу писателей знаком особо не был, поскольку на протяжении многих лет старательно избегал встреч с другими авторами. К тому же Бродский знал: его творчество Союз писателей не одобрит. Вот и выискивал любую возможность прямо поиздеваться над его членами; в многочисленных пасквилях острый на язык молодой человек подчас опускался даже до откровенной площадной брани.
В своих стихах Иосиф Александрович писал об одиночестве, оторванности от жизни, о «родине чужой», к которой его тянет; звучал в его работах и мотив богоискательства, мистики. Стихи Бродского кого-то привлекали, кого-то злили, но равнодушным не оставался никто. Существовали группы почитателей поэта, а те, кто питал к нему неприязнь, шептались: мол, занимается антинародным делом, антисоветчиной, проповедует пессимизм и бездействие, сознательно отвлекает молодежь от «активного участия в строительстве коммунизма». И вообще, что можно сказать о человеке, негативно высказывавшемся о партии и Ленине! В таком же ракурсе характеризовала Иосифа Александровича вышеупомянутая записка Союза писателей.
17 декабря 1963 года с Бродским беседовали в отделе милиции Дзержинского райисполкома; опросный лист передали инспектору паспортного стола. Тот 28 января 1964 года представил своему начальству «Заключение», где указывалось, что Иосиф Александрович «систематически не занимается общественно полезным трудом, ведет паразитический образ жизни; часто меняет места работы (их насчитывалось в его трудовой книжке уже 13!), нигде долго не задерживаясь, за что неоднократно предупреждался сотрудниками милиции по месту жительства». Инспектор Стаськов рекомендовал направить дело Бродского в народный суд для решения о высылке из Ленинграда. 13 февраля поэта арестовали. Ему самому, похоже, было все равно. 23-летний мастер слова мучился двойным предательством — ближайшего друга и любимой девушки, — которое заслонило для него все происходящее. И тут вмешался Лернер, добившийся, чтобы дело поэта попало не в народный, а в товарищеский суд, первое заседание которого состоялось 17 февраля 1964 года. Но слушание дела отложили до 13 марта, поскольку всплыла справка о том, что поэт страдает шизофренией. Наконец, выяснилось: здоровьем Бродского судьба не обидела и психических расстройств у него нет. На втором заседании было оглашено обвинение, сформулированное начальником Дзержинского отделения милиции и прокурором этого района: «тунеядство». Ряд поэтов и писателей, тем не менее, выступили в защиту Бродского, называя его самым талантливым мастером слова того времени, гением, стоящим «на уровне Пушкина». А то, что он не хочет гделибо работать, свидетели защиты считали личным делом подсудимого: мол, был бы материально обеспечен без криминала, а там пускай себе пишет на благо читателей. Сторонники Иосифа Александровича также подчеркивали: Бродского начали преследовать по банальной причине. Он еврей, и местным антисемитам его талант просто стоял поперек горла. Тунеядцем же поэт, по сути, не является, поскольку все время занят литературной работой; финансово его поддерживают родители и хорошие приятели, которые рады помочь гению. Однако защита старалась зря.
В стране как раз широко развернулась кампания по борьбе с тунеядством, а Бродского, по сути, никто не знал. Обвинение подчеркивало, что призывает осудить не поэта, а бездельника и лодыря, говорящего «с клеветой и презрением о советском народе», «подонка, обманывающего молодежь». В «Вечернем Ленинграде» 14 марта появилась заметка «Суд над тунеядцем Бродским». Вскоре за рубежом подняли вопрос о преследовании поэта системой, а французский писатель Жан-Поль Сартр вообще в 1965 году заявил правительству СССР официальный протест по данному поводу. Дело в том, что «процесс Бродского» оброс таким невероятным количеством легенд и слухов, что разобраться в позиции сторон человеку, не присутствовавшему на заседании лично, не представлялось возможным. Так, например, только одних «подлинных стенограмм судебного разбирательства» насчитывалось едва ли не десяток, и все они противоречили друг другу. Масла в огонь подливали публикации «настоящих документов» и «свидетельств очевидцев» в журнале «Огонек». И порой складывалось впечатление, что очередная «стенограмма суда» — это не более чем попытка состряпать нечто вроде детектива.
В 1989–1990 годах ленинградский поэт и журналист Николай Якимчук собрал все документы по «делу Бродского»: сфальсифицированные редакцией журнала «Огонек» отчет и стенограмма Ф. Вигдоровой, письма и свидетельства 3. Тороповой, Н. Грудининой, Г. Глушанок, И. Инова, сфабрикованные кем-то телеграммы якобы «от Шостаковича» и «от Чуковского» и т. п. По ним был создан сценарий «фильмаразоблачения», снятого на «Леннаучфильме» режиссером Сергеем Балакиревым. Кроме того, Якимчук выпустил брошюру «Как судили поэта» (1990). Что ж, философствовать на тему прошлого было легко, поскольку, во-первых, времена изменились, а во-вторых, настоящие документы следствия и процесса в государственных архивах к тому моменту оказались уничтоженными за сроком давности. Однако впоследствии выяснилось, что три объемистые папки с подлинными бумагами по «делу Бродского» хранились у Лернера. Он утверждал, что не писатели добивались досрочного освобождения собрата по перу, а его дружина ДНД. Мол, повозился с неприкаянным поэтом немало, и в гонители Бродского его записали зря. Хотя. На те деньги, которые Иосиф Александрович периодически зарабатывал, прожить и впрямь было невозможно. В принципе, Бродский мог устроиться в газету, на радио, на телевидение, в издательство, но не захотел. Что ж, каждый человек вправе сам выбирать свою судьбу. Равно как и обязан нести ответственность за свой выбор.
После суда Иосифа Александровича выслали в забытую Богом деревню Норинскую (Архангельский край) «с обязательным привлечением к труду». Туда же совершенно неожиданно для него приехала Марина Басманова — виновница душевных мучений Бродского. Спустя полтора года (вместо назначенных судом пяти) он был досрочно освобожден. Любители творчества Иосифа Александровича пафосно заявляли, что «настойчивые защитники помешали бюрократии доконать поэта». Однако в этом случае решающую роль как раз сыграло ходатайство Лернера. 12 июня 1965 года он направил прокурору Дзержинского района письмо, в котором называл мастера пера «морально запутавшимся гражданином» и говорил, что в целях воспитательной работы «необходимо поставить вопрос о его досрочном возвращении из мест отбытия наказания», после чего определить Бродского на работу в какой-нибудь журнал. Лернер настаивал также на проверке материала, связанного с распространением лживой стенограммы суда, целью которой являлась «подмена истинной подоплеки наказания»: судили, мол, не тунеядца, а неугодного поэта. При этом глава ДНД подчеркивает, что сам Иосиф Александрович в этом никакого участия не принимал.