Артур Миллер. Пьесы: Все мои сыновья, Смерть коммивояжера, Суровое испытание, Вид с моста
Шрифт:
Мать. Что это? (Выхватывает письмо из рук Энн.)
Энн. Ларри написал мне как раз перед тем, как он…
Мать разворачивает письмо и начинает читать.
Я не хотела причинять вам боль, Кэт. Вы сами заставили меня это сделать. Запомните… Запомните…
Мать читает.
Я
Протяжный, глухой стой вырывается из груди матери в то время, как она читает.
Вы заставили меня показать вам письмо. Вы не поверили мне. Сколько раз я вам говорила! Почему вы мне не поверили?
Мать. Ах, господи…
Энн(с жалостью и страхом). Кэт, не надо, не надо…
Мать. Господи, господи…
Энн. Кэт, простите… Простите…
Крис идет по аллее; он совершенно без сил.
Крис. В чем тут дело?..
Энн. Где ты был?.. Ты весь мокрый.
Мать не двигается.
Где ты был?
Крис. А я думал — ты уже уехала.
Энн. Куда мне ехать? Мне некуда ехать.
Крис(матери). Где отец?
Энн. Он у себя. Он лег.
Крис. Сядьте оба. Я вам скажу… все, что надо сказать.
Мать. Я не слышала, как подошла машина… Крис. Я оставил ее в гараже.
Мать. Джим поехал тебя искать.
Крис. Мама… я уезжаю. Думаю, что мне удастся устроиться в Кливленде. Понимаешь, я уезжаю навсегда. (К Энн.) Знаю, что ты думаешь, Энни… Это правда! Я действительно трус. Меня сделали здесь трусом. В этом доме. Я подозревал своего отца и молчал. Но если бы то, что я знаю сейчас, я знал тогда, когда вернулся с фронта, — он бы давно был у прокурора. Я сам отвел бы его туда. А теперь… Я могу только плакать.
Мать. Что ты говоришь? Что ты можешь сделать?
Крис. Отправить его в тюрьму. Я говорю это вам обеим. Посадить его в тюрьму — если бы я был еще человеком. Но теперь я такой, как все. Я практичный. Вы сделали меня практичным.
Мать. Человек должен быть практичным.
Крис. Кошки на крыше тоже практичны. Мерзавцы, прятавшиеся, когда мы сражались, тоже практичны. Только убитые не были практичны! Я теперь человек практичный — и плюю на себя. Я уеду отсюда, сейчас!
Энн. Я еду с тобой…
Крис. Нет, Энн. Это невозможно.
Энн. Я не прошу у тебя ничего… насчет Джо. Клянусь, я никогда не попрошу тебя ни о чем.
Крис. Нет, попросишь. В глубине сердца ты всегда будешь просить.
Энн. Тогда сделай то, что ты должен сделать!
Крис. Что? Что можно сделать? Я всю ночь искал для него расплаты…
Энн. Ты ее можешь найти.
Крис. Какая это расплата? Разве я воскрешу мертвых, если посажу его за решетку? Так какая же это расплата? На фронте мы пристреливали, как собаку, всякого, кто вел себя как собака. На фронте была настоящая честь, и там было что защищать. А здесь? Страна остервенелых псов. Здесь все ненавидят, здесь все пожирают друг друга. Таков здесь закон. Единственный закон, по которому мы живем… Ну, хорошо, убили несколько человек, только и всего! Так устроен наш мир… Как же я могу вымещать это на своем отце? На нем одном?! Это зверинец, чудовищный зверинец!
Энн(матери). Что же вы молчите? Вы знаете, что он должен делать! Скажите ему!
Мать. Пусть он уходит.
Энн. Я не пущу его. И вы — вы скажете ему.
Мать. Энн!
Энн. Тогда я скажу!
Из дома выходит Келлер. Крис, заметив отца, обходит его стороной.
Келлер. Что с тобой? Я хочу поговорить о тобой,
Крис. Мне не о чем разговаривать с тобой…
Келлер(берет его за руку). Я хочу поговорить с тобой!
Крис(яростно вырывая руку). Не смей, отец. Тебе будет только хуже. Говорить нам не о чем. Поэтому говори покороче.
Келлер. В чем, собственно, дело? Только без философии. В чем дело? У тебя слишком много денег? Тебя это беспокоит?
Крис(с оттенком сарказма). Меня это беспокоит.
Келлер. В чем же загвоздка? Если тебя что-нибудь беспокоит — либо смирись, либо отделайся от того, что тебе мешает. Если ты не можешь привыкнуть к деньгам — выбрось их. Возьми их, все до последнего цента, раздай или выкинь на помойку. Тогда все будет в порядке. На помойку! Думаешь — я шучу? Если это грязные деньги — сожги их. Это не мои — это твои деньги. Я мертвый человек. Я старый, мертвый человек. У меня ничего нет. Но не смей молчать — скажи, чего ты хочешь?
Крис. Дело не в том, чего я хочу. Чего ты хочешь?