Автомат Калашникова. Символ России
Шрифт:
«Отличительная особенность биографии М.Т. Калашникова – это то, что он был сыном простого крестьянина и не получил академического образования. Его взлет до главного конструктора среди советских инженеров-оружейников – еще одно доказательство превосходства коммунистической системы, которая каждому дает лучший шанс в жизни, независимо от происхождения и образования».
Признание, полагаю, красноречивое. К нему трудно что-нибудь добавить.
Международный аэропорт Далласа. Громадные, похожие на застекленные ангары, залы. Разноязычье разговоров. Последние слова прощания с американскими коллегами, так тепло и доброжелательно принимавшими нас. Пожимая руки, каждый непременно добавлял: до новых встреч.
Новые встречи… Лучше все-таки следовать заповеди: полезнее не воевать, а торговать, конструировать охотничьи ружья, а не боевые автоматы, не
Воздушный лайнер берет куре на Европу. Впереди встреча с Родиной. И пусть в США прием был очень благожелательным, недельная разлука с родной землей показалась долгой…
Вновь и вновь, бросая взгляд на пройденный путь, не могу смириться с мыслью, что оружие моей системы, предназначенное для защиты Отечества от внешних врагов, все чаще стало использоваться в конце 80-х – начале 90-х годов в целях неправедных, в событиях трагических.
Глубокую душевную боль вызывают у меня сообщения о применении «Калашниковых» на межах закавказских республик, в других регионах страны. Нет, не для того я полвека занимался разработкой современных систем автоматического стрелкового оружия, чтобы на исходе двадцатого столетия в Венгрии парламент обсуждал обстоятельства дела, получившего название «Калашников-гейт», – о нелегальной перевозке тысяч автоматов из Венгрии в Хорватию, что поставило Югославию на грань гражданской войны.
Поразила меня и беспрецедентная утечка оружия в нашей стране. Особенно больно было узнать о воровстве оружия с прославленного Ковровского оружейного завода, с которым тесно связаны страницы моей человеческой и конструкторской биографии…
Вчитываюсь в заголовки наших газет: «Откуда взялись «Калашниковы»? «Вам оружие? Нет проблем…», «Задержан 16-летний продавец оружия», «Почем нынче автомат?». Вчитываюсь и размышляю: может, я живу уже на какой-то другой планете, в каком-то ином государстве, где под крики о покаянии за безвинно репрессированных и убиенных моих сограждан сделали оружие мерилом жизни и смерти, разменной монетой в межнациональных отношениях, панацеей от всех человеческих, экономических, политических болей и бед?
Ну как же иначе понимать все это, если премьер-министр одной из союзных республик предложил директору Тульского оружейного завода ужасную, по нравственным меркам, бартерную сделку, дескать, мы вам продовольствие поставим, а вы нам в обмен – автоматы?
Еще в недавнюю пору наша пресса активно клеймила, пригвождала к позорному столбу торговцев и торговлю оружием в западных странах. Оно и верно, автомату и пулемету не место на настенных коврах в мирных жилищах любого государства, социалистического или капиталистического. Проблему приобретения частными лицами боевого оружия можно решать в рамках закона. К примеру, как в Соединенных Штатах, через создание ассоциаций коллекционеров оружия, через ограничение официально разрешенной торговли, через ряд других правовых каналов.
Можно, конечно, пойти по такому пути и нам, но лишь при стабильности социально-политической и экономической обстановки в обществе. Впрочем, вся моя жизнь, вся многолетняя конструкторская деятельность убеждают: лучшее место для хранения и сбережения боевого оружия – в войсках, под надежной охраной и защитой на армейских складах и в ротных пирамидах. И пусть им вооружаются только караулы да пограничные наряды, а подразделения, выполняющие в мирное время боевые задачи по охране государственного и военного имущества и государственной границы СССР. Пусть оно служит делу повышения боевого мастерства наших воинов на полигонах. Все остальное оружие должно быть спрятано подальше от людских глаз и рук и вынуто из арсеналов лишь в случае войны.
Раздумья, раздумья… Весна ли тому причиной, или возраст берет свое, но все острее и глубже воспринимаешь каждый факт нашей жизни, каждое явление современного мира. Все здесь взаимосвязано.
Михаил Тимофеевич Калашников (10 ноября 1919 – 23 декабря 2013)
Заключение
Калашниковизация
Удобный, надежный и безотказный автомат Калашникова называют массовым оружием массового поражения. Количество убитых из него превышает количество жертв от ядерного оружия и жертв от любого стрелкового оружия вместе взятых. Одно только произнесенное «Калаш» вызывает страх и уважение у представителей всех стран мира. США или Мозамбик – не важно. АК знают везде. Его именем называют детей в странах Африки, его изображают на флагах и гербах государств. Практически все игрушечные автоматы в мире – это копии автомата Калашникова. Дело не в гениальных конструкторских решениях, дело в гениальной простоте. Как известно, чем сложнее техника, тем быстрее она ломается. Поломка оружия в бою, скорее всего, будет стоить жизни, поэтому-то простота сборки является важнейшим критерием для производства оружия. Конструкторская команда Михаила Тимофеевича Калашникова смогла создать поистине гениальное по своей простоте и дешевизне оружие. Десять американских долларов – именно за эту сумму на черном рынке Афганистана несколько лет назад можно было купить вполне рабочую китайскую копию автомата Калашникова. В США такую подделку можно купить за сто долларов.
Водка, матрешка, балалайка – в России считается, что набор этих слов иностранцы называют, когда их спрашивают о России. На самом деле это не так. Первым в списке ассоциаций вот уже много лет стоит автомат Калашникова. Хорошо это или плохо – всего лишь вопрос субъективной оценки.
Мировой славе автомата Калашникова способствовали и СМИ. Начиная с 1950-х годов ХХ века в мире начался культ автомата Калашникова. Это явление стали называть «калашниковизацией».
Все началось с «самого массового из искусств». В 1954 году в фильме «Максим Перепелица» впервые зритель смог во всей красе оценить АК-47. Комедия о бравом солдате Максиме Перепелице в исполнении Леонида Букова послужила кинодебютом для АК. С тех пор автомат Калашникова стал с завидной регулярностью появляться в советских фильмах. Спустя несколько десятков лет автомат Калашникова стал первым русским, покорившим Голливуд. Киноистория АК в голливудском кино намного длиннее, чем у всех русских актеров в Голливуде вместе взятых. «Доспехи Бога», «Люди Икс», «Двойник дьявола»… Список фильмов, в которых можно встретить знаменитое оружие, насчитывает несколько сотен фильмов. В фильме «Оружейный барон» автомат Калашникова исполнил главную роль. Герой Николаса Кейджа про этот автомат в фильме говорит: «Это самый популярный автомат в мире, его любят все вояки. Он изящно прост, собран из штампованной стали и фанеры, а весит всего 9 фунтов. Он не ломается, не заклинивает, не раскаляется. Он стреляет и в грязи, и в песке. Он так прост в применении, что из него может стрелять ребенок – и такое тоже случается. Советы выбили автомат на монетах, Мозамбик поместил его на свой флаг. После конца холодной войны “Калашников” стал для русских главной статьей экспорта, уж потом идут водка, икра и писатели-самоубийцы». Кстати для съемок этого фильма пришлось закупить огромное количество муляжей оружия. Реквизит обошелся в баснословную сумму. Для экономии бюджета было решено закупить реальные боевые автоматы Калашникова, т. к. они были значительно дешевле муляжей.
Всемирно известный кинорежиссер Квентин Тарантино предпочитает в своих фильмах снимать исключительно автомат Калашникова, т. к. «нет лучше средства, если требуется уничтожить все живое вокруг».
Калашниковизация не обошла стороной и музыку. В мире стали появляться группы под названием АК-47 (группы с таким названием есть в России, США, Китае, группа «Калашников» популярна в Норвегии). Для финской группы «KYPCK» были изготовлены специальные гитары в форме автомата Калашникова. Впоследствии такие гитары стали популярны и у массового покупателя. Песен, посвященных АК, не счесть: «Калашников» Горана Бреговича, “Finland red, Egypt white” группы Sisterhood, несколько песен знаменитого рэпера Ice Cube. Больше всего автомат Калашникова любят исполнители тяжелой музыки.
В искусстве автомат Калашникова закрепился недавно. Сначала автомат стал популярной татуировкой, а впоследствии АК прославился и в высоком искусстве. В 2012 году знаменитый скульптор Дэмиан Херст раскрасил настоящий автомат Калашникова, превратив его тем самым в арт-объект, который был впоследствии продан с аукциона за восемьдесят девять тысяч долларов. Скульптор по имени Энтони Гормли запечатлел автомат в композиции «Тишина». Инсталляция представляла собой выполненный из проволоки контур человека, внутри которого был автомат. Это произведение искусства ушло с молотка за восемьдесят тысяч долларов. Выставка-аукцион, посвященная автомату Калашникова, проходила в 2012 году. Всего за мероприятие было продано более десятка скульптур и инсталляций, на сумму свыше 675 тысяч долларов.