Байки старого химика

Палько Олег Александрович

В этом и проблема — шествие пешее, 15 метров проходит секунд за 10, желательно за это время все эти 15 м задымить. То есть задача — ускорить горение шашки раз в 5.

Дима заливает в отверстия шашки горячую воду и вымывает смесь. В горячем виде отфильтровывает антрацен и где-то 3/4 его выбрасывает. Оставшийся р-р охлаждает ниже нуля и собирает осадок KClO₃. Полученную бертолетку добавляет к антрацену. То есть в результате в смеси резко повышается содержание окислителя, и, следовательно, скорость горения. По неподтвержденным данным, он еще добавил в смесь сурик Pb₃O₄, который повышает скорость реакции.

Засовывает полученную смесь обратно в отверстия, вставляет запалы.

Итак, идет шествие по Академу — впереди грузовая машина с открытыми бортами, увешанная плакатами, за ней — народ с флагами, плакатами. Доходит до места, где с двух сторон — стены, промежуток — метров 5, длина коридора — метров 15. Шашка заранее закопана по горловину рядом с дорогой (хорошо, что не в дорогу, там асфальт). Дима по-партизански пропускает грузовик и поджигает шашку. Сразу стало понятно, что с окислителем он переборщил. Изо всех отверстий шашки пошел не дым, а языки пламени. Хуже того — через пару секунда шашка взорвалась! Несильно, правда, но выкинуло в воздух непрореагировавший антрацен. А тот вспыхнул на воздухе. То есть получилось как бы много отдельных вспышек на воздухе, поскольку состав шашки оказался сильно не гомогенен — ее содержимое разлетелось в разные стороны, часть вспыхнуло, часть так полетело в толпу. Горящий антрацен — я вам скажу, не подарок. К счастью, ожогов почти не было, осень в Сибири холодная, все были одеты, отделались дырками в верхней одежде. Но тоже невесело!

АРМИЯ

Предисловие

Служил я на Байконуре, 1981–1983 гг. Как раз тогда строился «Буран», советский космический «челнок» и в Казахстан пригнали множество военных строителей со всех концов страны. В основном, имеющих проблемы с властями, нерусских и пр. Подробней см. мою повесть «Последняя ракета рядового Кочкуркина» Первые полгода я работал в бригаде, «на лопате», потом устроился электриком на МЗК — Механико-Заправочном Комплексе.

Кислотный растворитель

Служил я на Байконуре в 1981/83 гг., как раз когда строилась наша космическая программа «Буран». Если кто помнит, недавно было сообщение, что рухнула крыша на МИК (Механико-Испытательный Комплекс). У меня есть предположение, почему это произошло, потому что в строительстве подобной я принимал непосредственное участие.

Итак, очень 1983 года, дембель на носу, я работаю электриком на МЗК. Комплекс представляет собой типа большой собачьей будки — 200x80 м примерно и метров 80 в высоту, внутри — почти все пространство пустое. Вот это пространство и предстояло закрыть крышей. Предложили сделать это нашей роте в качестве «дембельского аккорда». Это такой способ стимуляции дембелей-лодырей: как сделаешь работу, так отправляешься домой. Начальство рассчитало, что рота (точнее, ~20 чел.) будут делать эту работу месяца два. В результате мы уложились в 2 недели (за счет воровства башенного крана, это отдельная веселая история) и еще одного трюка, о котором и пойдет рассказ.

Крышу предполагалось накрывать некими металлическими «сэндвичами»: гофрированная сталь с каким-то покрытием, снизу еще сталь, потоньше, между ними — слой пенопласта. Куски болтами прикреплялись к балкам и сваривались между собой. После сварки полагалось их обработать неким «кислотным растворителем» (КР) и покрыть сверху еще кузбаcслаком (это еще отдельная веселая история о этой токсической чуме Байконура) Обработка этим КР занимало кучу времени (технология требовала дожидаться высыхания 1–2 часа) А, кроме того, народ его понюхал и решил, что его можно пить! (для младшего поколения объясню: добыча спиртного,

особенно в советское время в армии — это просто культ и спорт одновременно)

Итак, вспоминаю свои университетские знания (в армию я угодили с I-го курса универа за взрывы. Чтобы «урки» не приставали с глупыми вопросами (а зэков в нашей роте было 30 человека из 34 призванных), я сказал, что взорвал отделении милиции. Поэтому имел авторитет:-). Никаких приборов, конечно, нет. Только руки и голова. Должна быть какая-то простая смесь. Удаление органики и травление металла. По запаху — есть что-то спиртное. Не метиловый спирт, не бутиловый. Их запах я знаю. Да и бутиловый — маслянистый, а тут жидкость слегка желтоватого цвета, плотностью чуть выше единицы Гидрофильна. Резко кислая. С водой мешается в любых соотношениях. Значит — или изопропиловый или этиловый спирт. А может не спирт? Достал в аптеке йодную настойку, пурген, на кухне — каустическую соду. Смешал все с КР до исчезновения красного цвета (нейтрализация кислоты), нагрел. Ага, есть запах йодоформа

Теперь кислота. На вкус — соляная (я уже умел определять на вкус большинство минеральных к-т, но вам не советую :-). После гашения каустической содой и выпаривания выпадают кубические кристаллы, соленые на вкус. NaCl раствор имеет вкус водки. Из отработанного фиксажа в фотолабе выпадает белый осадок — видимо AgCl.

Итак, имеем смесь соляной кислоты (~10 %) и этилового спирта. Как выделить спирт? Отгонка отпадает — сложный аппарат, коррозия пойдет, много времени/энергии и вообще непонятно, что за азетроп полезет. А если тривиально загасить? Соды-то завались!

Процедура стала очень простой: в КР кидаем таблетку пургена и сыпем соду, пока р-р не станет малиновым. Потом капельку КР для вкуса ;-). Получаем на выходе соленую водку! Народ, правда, не заморачивался с индикаторами: просто сыпал соду до желаемого вкуса. Отравлений не наблюдалось — значит, расчеты в целом были верны.

В результате весь КР был выпит! А крыша обошлась без травления. Что, как я думаю, привело к ее постепенному атмосферному окислению и обрушению.

Вот так.

^{На фото — МЗК}

Как я чуть не стал офицером

Где-то на первом году службы от друзей по службе поступило предложение, как сачкануть. Объявляешь, что собрался стать офицером. Выбираешь подходящее военное училище (желательно где-нибудь поюжнее), готовишь и высылаешь документ Если все в порядке, присылают приглашение на экзамены. Минимум две недели загораешь, тусуешься с телками на юге. Потом благополучно заваливаешь все экзамены и возвращаешься в родную часть. Ну не приняли — бывает. А две недели отпуска уже никто не отнимет. Замполит (ну гад!), поет песню, ты мол, прирожденный химик, а вот в Симферопольском высшем военно-политическом училище есть отделение химзащиты, тебе на роду написано там учиться!

Зимой собираю документы — справки, характеристики, фото — отправляю по адресу, любезно предоставленному ком части. Прошло несколько месяцев, уже июнь, и тут приходит ответ: собирайтесь, мол, рядовой, вы приглашены! А какие проблемы? Парадку одел, ХБ кинул в сумку, военный билет за пазуху, получил денежное довольствие, а билеты для солдат — бесплатны.

Симферополь мне понравился — 25 градусов на Симферопольском водохранилище, покуда мои сослуживцы потеют в Казахстане на бетоне под 30° — самое то ;-). Дали общагу, талоны на пропитание в местной столовке. Немного напрягал жуткий дефицит денег и гражданской одежды, но ничего.