Бей-беги: Наше время. История английского футбола: публицистические очерки

Крыжановский Кирилл

Он до сих пор следит за регби и вроде бы старается бывать на матчах «Уигана» — такого себе регбийного аналога «Манчестер Юнайтед». Но первой и настоящей любовью для него стал именно футбол. Детская мечта быть «как папа» известна многим, но немногие следуют ей, когда взрослеют. Райан тоже пережил подобную метаморфозу. Тем более что у него были основания порвать как можно больше нитей, связывавших его с отцом.

О драме, которая разыгралась в семье Уилсонов, когда Райан уже был в молодежной команде «МЮ», он не любит распространяться. Можно предположить, что вряд ли сюжет ее сильно отличается от сюжетов подобных драм в других семьях. Лишь однажды, в интервью Daily Telegraph, Райан отозвался об отце как о «настоящем жулике». Тогда же он объяснил свое

желание сменить фамилию: «Если миру суждено меня узнать, то лучше под фамилией матери».

Развод родителей стал для Райана первой и, может быть, самой серьезной травмой. Однако к тому моменту он, в отличие от младшего брата Родри, был уже достаточно взрослым, чтобы суметь справиться с последствиями краха семьи. Помимо этой неурядицы все в его жизни шло как надо.

Сначала футбольный талант Райана оценили во дворе. Он очень скоро понял, что гораздо удобнее ему играть левой ногой. Простота футбола — обманчива. На самом деле нет более неестественной для человека игры, нежели футбол. В замечательной книге Томаса Бруссига «Как парни становятся мужчинами, или Почему футбол» есть очень любопытные размышление: «Мы ходили ногами, а руки у нас освободились, и мы начали мастерить или делать посуду, ясное дело, тоже нужная вещь, или играть на фортепиано… или — точно! — играть в гандбол. Руки становились все умелей. Ноги — нет. И тем не менее в 1863 году была основана английская федерация… Хотя с точки зрения эволюции ноги пригодны только для бега. Человек вообще неспособен, от природы неспособен играть в футбол. Это полностью противоречит его предназначению… С точки зрения футбола человек — сплошная неудачная конструкция, аномалия. И при этом каждый, без исключения!»

Наверное, в этом и есть секрет притягательности футбола вообще и футболистов в частности. На подсознательном уровне нас восхищает умение других делать то, что делать нельзя, что противоестественно нашей природе. Великие игроки потому и становятся великими, что умеют приручать мяч ногами, будто это и не ноги вовсе, а руки.

Для Гиггза левая нога, если так можно выразиться, стала третьей рукой. «Она выписывала диковинные пируэты, с помощью которых мне удавалось пройти с мячом от одного края площадки до другого, а потом вернуться обратно», — рассказывает он о тех временах, когда только-только осваивал футбол. Мастерство владения мячом и скорость обрекали Райана на фланговую игру. А ему, наверное, ничего другого и не нужно было.

За успехами во дворе обязательно следуют успехи в школе. В футбольном смысле успехи. Играя за сборную школы, девятилетний Райан попался на глаза скауту «Манчестер Сити» Денису Скофилду. Тот предложил пареньку перейти в его команду «Дин Спортс», а заодно тренироваться в Школе футбольного мастерства «Горожан». Большую часть времени он проводил в своей детской команде, а на Платт Лейн, где находилась Школа «Ман Сити», отправлялся дважды в неделю.

Так продолжалось довольно долго и без существенных продвижений. Тренеры изредка хмурили брови, а то и вовсе отчитывали Райана, который на тренировки «Ман Сити» приходил в футболке своего любимого «МЮ», и это было, пожалуй, самое запоминающееся для них. Складывалось впечатление, что кроме красной футболки тренеры не видели в Райане ничего особенного.

А потом к Алексу Фергюсону подошел один из работников стадиона по имени Гарольд Вуд: «Я знаю одного пацана, который бегает за «Дин Спортс», яростно болеет за «МЮ», но тренируется с «Ман Сити». Вопиющее недоразумение! Зовут его Райан Уилсон».

Один из самородков

Фергюсон не в первый раз услышал это имя, но лишь после этого рапорта он поручил скауту Джо Брауну проследить за пареньком. Тот дал положительную характеристику игре Райана и порекомендовал пригласить его на просмотр. Посмотрел за игрой таланта и Брайан Кидд, один из помощников Ферги. Брауна он поддержал безоговорочно. В декабре 1986 года «Манчестер Юнайтед» пригласил Райана Уилсона на недельный просмотр на базу

клуба в Клиффе.

«Когда я увидел его впервые, — напишет потом Фергюсон, — это подарило мне то самое редкое и бесценное ощущение, ради которого стоит терпеть все недостатки тренерской работы. Золотоискатель, который исследовал каждую песчинку в реке или в горе и вдруг наткнулся на самородок, поймет мои чувства в тот день, когда я увидел игру Райана. Я навсегда запомню первую картину, которую увидал тогда. Райан скользит по полю Клиффа столь непринужденно, что может показаться будто его ноги даже не касаются земли, он словно плывет. Его голова высоко поднята, он выглядит расслабленно и естественно словно пес, который гоняется за газетой на ветру».

По окончании просмотра был устроен матч, в котором Райан вышел против юношеской команды «МЮ». «Дьяволята» проиграли 3:4 и три мяча им забил именно Райан. Тогда Ферги познакомил его со своей фирменной головомойкой. «Грозный, как скала, он возвышался надо мной и бушевал: «Ты никогда не будешь играть в моей команде!» Я был страшно напуган и не сразу сообразил, что он шутит», — смеется теперь Гиггз.

Наверное, Фергюсон таким образом пытался скрыть свои истинные чувства и не испортить парня чрезмерными, хоть и заслуженными восторгами. Ведь на самом деле сэр Алекс уже тогда понял, с кем имеет дело: «Мы относились к нему как к сокровищу. Я, мой ассистент Арчи Нокс, Джо Браун регулярно бывали у Райана дома. Мы пригласили его в нашу Школу футбольного мастерства, а ранним утром 23 ноября 1987 года, когда Райану исполнилось 14 лет, мы уже стояли на пороге его дома с контрактом школьника сроком на два года». После этого Ферги неизменно добавляет фразу, которую за эти годы с удовольствием повторил не один раз: «Оглядываясь назад, я могу со всей уверенностью заявить, что вся моя зарплата в «МЮ» оправдана одним только приглашением Райана!»

Находка такого самородка вовсе не была случайностью. Она стала следствием новой политики клуба, которую привил Алекс Фергюсон. В те времена «МЮ» хоть и был далеко не бедным, но не имел тех финансовых возможностей, как сейчас. То есть для клуба было непозволительной роскошью покупать готовых молодых игроков. Проще, дешевле и надежнее было их воспитывать самим. Ферги в первую очередь реорганизовал работу скаутов так, чтобы они предлагали ему «не лучших парней со своей улицы, а лучших в своем районе». Этой идее он подчинил не только тех, кому по штату положено было заниматься поиском талантливых детей, но и любого, кто каким-то образом причастен к клубу. Один из них, Гарольд Вуд, следивший на «Олд Траффорд» за газоном, и увидел Гиггза.

Такая политика не может мгновенно дать плоды. Но терпеливый и заботливый садовник всегда будет вознагражден богатым урожаем. Тренер, уделяющий внимание воспитанию молодежи, напоминает садовника, но только напоминает. К тренеру предъявляют совсем иные требования, с него спрашивают строже, не давая времени на ответ, и, кто знает, оперилось бы поколение «Птенцов Ферги», если бы той зимой 1990 года руководство все-таки отправило его в отставку? Великое видится на расстоянии.

Фергюсон выстоял, и в свете проделанной работы не стоит удивляться появлению «Птенцов». Другой вопрос — почему молодежная школа «МЮ», по сути, перестала работать с прежней продуктивностью? Уэс Браун, Джон О'Ши и Даррен Флетчер — это немного не тот уровень, пусть добротный и приносящий пользу.

Наверное, тут все дело в изменившейся ситуации и, самое главное, в изменившемся положении самого клуба. Возросшие финансовые возможности позволяют клубу ослабить хватку в политике воспитания своих игроков. Совсем недавно «Манчестер Юнайтед» отдал почти 35 млн фунтов за 20-летнего португальца Нани и 19-летнего бразильца Андерсона. Жест более чем показательный.

Но не стоит забывать, что введя в стартовый состав в середине 1990-х такую группу молодых и талантливых игроков, «МЮ» на долгие годы закрыл путь в команду для подрастающих игроков. Им просто не нашлось в ней места, а раз нет потребности, то и предложение падает.