Блог. Посты за январь-июнь 2017 года

Васильев Андрей Александрович

Главное, наверное, то, что люди, чья молодость выпала на конец восьмидесятых, собираясь на разнообразных вечерах встреч, непременно включают их песни и весело под них отплясывают, ненадолго возвращаясь в то время, когда они были юны и беззаботны.

Точнее - девчонки под них танцуют. Правильные пацаны в это время стоят у стенки или выпивают, потому как "Ласковый май" слушать западло.

23.03.2017

Трамваи

В те славные годы моего детства, когда каждый из нас имел свое место в жизни(с) личный автотранспорт уже был не редкостью, но и не таким повсеместным явлением, как сегодня, тоже еще не стал. Слово "пробка" в те времена означала именно то, что должна была - собственно пробку. От бутылки. МКАД тогда назывался "кольцевой", и мы с пацанами

частенько пересекали его без всяких надземных переходов, а прямо так, на своих двоих, через "две сплошных". Он даже "отбойниками" не был огорожен - тупо дорога, вроде проселка, по которой машины сплошным потоком сроду не ездили. Так, проскочит время от времени какая-нибудь "легковушка" или пара-тройка грузовиков - да и все. И никаких "пробки 9 баллов"

Так вот, к чему я. Основным средством передвижения горожан тогда был общественный транспорт. Видов его было не так и много - метро, автобус, троллейбус и трамвай. Про первые три наименования я напишу как-нибудь потом, а вот про трамвай - прямо сейчас.

Не знаю, как где, а в Москве трамвай превращается, увы, в вымирающий вид. Нет, если рассматривать этот вопрос рационально, то напрашивается фраза: "Он пришел первым и уйдет первым". Есть в этом что-то такое, сакральное.

Московский трамвай - это не просто средство перевозки пассажиров, это городская достопримечательность. Первые линии появились еще при царе-батюшке, аж в позапрошлом веке, и сразу стали неотъемлемой частью пейзажа.

Про трамвай писали стихи и песни, его рисовали на картинах. Да и редкий роман, действие которого происходило в Москве, обходился без его участия. Да что далеко ходить? Кто отрезал голову Берлиозу в "Мастере и Маргарите"? Он, незаменимый московский трамвай.

Кстати - вот еще одна деталь. Троллейбусами и автобусами кто управляет? Водители. Типовое обобщающее слово. Скучно. А трамваем? Вагоновожатый. Совсем же другое дело. Звучно. Красиво. Душевно.

Но, увы, увы, эра трамваев почти прошла. Сворачивание трамвайных линий началось еще в той стране, одну за другой их убирали из города, по мере расширения метро и расширения влияния троллейбусных линий. Построили новые станции, пустили их в эксплуатацию, поставили троллейбусные остановки - и все, тут же начинается демонтаж трамвайных линий.

Нет, я в данном случае не критикую городские власти. Трамвай - он грохочет и мешает спать жителям, он не настолько быстр, как метро и его вагоны уступают по вместительности троллейбусным, это все так. Но при этом - жалко, что их становится все меньше.

Автобусы, троллейбусы - они хороши, спору нет. Но трамвай - единственный вид транспорта, поездка в котором кажется если не путешествием, то чем-то подобным. Стук колес, особый запах сидений, подрагивающий под ногами пол - это все близко к понятию "муза дальних странствий". Есть в трамвайной поездке что-то такое, навевающее мысли о том, что вся наша жизнь - дальняя дорога, от первого вдоха до последнего выдоха

А еще трамвай - это связь поколений, особенно если прокатиться по маршруту "А", знаменитой "Аннушке". Единственному на сегодня трамвайному маршруту внутри Садового кольца. Все остальные приказали долго жить.

Это особый маршрут, он ведет через огромное количество знаковых для Города мест. Свято-Данилов монастырь, Зацепа, Воронцово поле, Покровские ворота, Чистые пруды - эти названия знакомы не только москвичам. И иногда мне становится странно, что иные люди никогда в своей жизни не прокатились по этому пути. Как можно лишить себя такой радости? В один из светлых весенних вечеров, когда так славно дышится и на сердце есть некая воздушная пустота ожидания чуда, вместо того чтобы таращиться в телевизор или сидеть в социальных сетях, надо просто сесть на "Октябрьской" в трамвайный вагон, плюхнуться в нем на скрипучее сидение и отправиться в путешествие сквозь пространство и время. Старая Москва весной - она точно такая же, какая была и при наших родителях, и при их родителях, и при родителях родителей наших родителей. Она как бы сбрасывает с себя все наносное, прячет куда-то аляповатые и никому ненужные биллборды, бестолковую световую рекламу и неуклюжие новостройки, снова становясь музой, вдохновлявшей Гиляровского, Окуджаву и Булгакова.

Город в эти весенние вечера загадочен и открыт, таинственен и прозрачен, он как бы говорит: "Все, кто жил до тебя - они не ушли, они здесь, надо просто прислушаться и приглядеться. И ты тоже когда-нибудь станешь частью меня. Навеки".

Потратьте на это один вечер, прокатитесь на "Аннушке", поглазейте в окно на свежую листву и старые переулки - вы не пожалеете.

А то ведь еще лет десять - и трамваев вовсе не станет. Уйдет история - и ее не догонишь.

23.03.2017

"Остров сокровищ"

К этой книге у меня особое отношение. По сути, именно она открыла мне большой мир приключенческой литературы.

Было мне тогда восемь лет и учился я во втором классе. Книжки я читать любил и делал это с удовольствием. Впрочем, тогда все мы читали много - это было самое простое и доступное из развлечений. Сами посудите - "айпадов" и планшетов у нас не было, по телевизору работают всего две программы, телефон - это не маленькая коробочка, при помощи которой делают все, что только можно и даже иногда кому-то звонят, а именно что телефон, с диском, который надо крутить для набора номера. Потому мы все сначала гуляли до темноты, а потом читали.

Так вот - я читать любил. И вот как-то по осени, по началу ноября, довелось мне разговориться с пацаном из соседнего подъезда, я с ним встретился по дороге домой из школы. Мы поговорили о погоде, сойдясь на том, что если снег, который начался с утра, будет идти еще денек-другой, то горка за домом скоро будет пригодна для катания. Обсудили шансы "Спартака" стать чемпионом в первенстве по футболу, причем в один голос сказали:

– Ну не минское же "Динамо" на первое место выйдет!

А потом заговорили о книгах. Я сообщил ему, что давеча прочел "Мореплавания Солнышкина" и нашел ее крайне интересной. Он согласился со мной, сказав, что да, это путевая штука, но "Остров сокровищ" поинтересней будет, и что он лично его уже три раза перечитал. А сейчас он добрался до "Пятнадцатилетнего капитана", и он тоже сильно интересный, хотя с "Островом", конечно, не сравнить.

В годы моего детства мы были ребятами нежлобливыми. Народ тогда вообще был добрее друг к другу, потому как дифференциация по разнообразным признакам была меньше. Ну, и все еще более-менее помнили, что мы все - одно целое.

В общем - дал он мне этот "Остров сокровищ" почитать. Я до сих пор помню обложку этой книги - она была синяя, на ней были нарисованы Сильвер и Джим. Не самое замысловатое издание, вероятнее всего региональное, наверное, по этой причине я так и не смог его отыскать на "Алибе". Много кто печатал эту книгу, всех не переберешь. Кстати, забегая вперед - у меня сейчас дома 7 изданий "Острова", все с разными иллюстрациями, и это, скорее всего, не предел.

Так вот - мне как окно в другой мир открыли. Аналогичное ощущение у меня будет через пару лет, когда ко мне в руки попадет первый том "Властелина Колец".

Это была совершенно другая литература, не похожая на то, что я читал ранее. Здесь не было сказки и волшебства, все было взаправдошнее - корабли, море, смерть, сокровища. Герой книги, Джим, он не был непогрешим, и это подкупало. Он боялся, ошибался, рисковал, часто делал глупости и несуразности, то есть вел себя так, как обычные люди.

Закрыв последнюю страницу и пробормотав: "Пиастры, пиастры", я открыл книгу сначала и начал ее читать по второму разу. Если честно, я сначала-то подумал, что свистит мой приятель, три раза одно и тоже читать никто не будет. Ну, ладно, я "Незнайку" два раза прочел, с перерывом в полгода, но то "Незнайка". А теперь понял - не врал Игорек, такую книжку и десять раз прочесть можно.

Собственно, с того времени я и пропал. На следующий день я наведался в библиотеку и спросил - нет ли продолжения у "Острова сокровищ"? Мне сказали, что продолжения у него нет, но зато есть другие книги, не хуже. Правда, для моего возраста они все-таки немного сложноватыми могут показаться, но если уж я уже прочел Стивенсона, и он мне понравился, то почему бы и нет? Я, понятное дело, засомневался - куда уж лучше, но попросил мне дать то, о чем идет речь. Это оказались "Дети капитана Гранта". И понеслись приключения вскачь!