Чудо-христианин
Шрифт:
Сам Гай Гранд брался порой за самую неожиданную работу. В 1950-м он выкупил «Вэнити [1] Косметикс», большой процветающий концерн на Пятой Авеню. Для начала он поверг в удивление персонал «Вэнити» тем, что привлек к косметологическим разработкам химиков из других областей науки.
Весь персонал «Вэнити», первоклассные специалисты и старожилы компании, мечтали теперь только о том, чтобы спокойно продолжать свою работу. Однако вскоре Гранд заговорил о свежей крови, открытии новых горизонтов и новейших достижениях науки.
1
Vanity —
— Вы должны просчитывать свои действия на шаг вперед, играя в эти игры, — с пафосом сказал он на первой конференции, — иначе шлепнетесь на задницу без подстилки!
Гранд говорил в довольно резком тоне, но во всем этом сквозило его абсолютное и неподдельное знание дела и правил игры.
— Он все говорит правильно, — сказал один из работников «Ванити» после совещания. — Но откуда он все так хорошо знает? Словно читает мысли дьявола!
— Джой, он действительно отлично разбирается в вопросе, — быстро согласился другой. — Я имею в виду … какого дьявола? Мы все тут для того, чтоб зарабатывать деньги. Или я не прав, Джой?
Вскоре прежние правила изменились, и Гай объявил, что хочет самолично вникнуть в курс дела.
— Просто посмотреть своими глазами, как все это происходит, — пояснил он.
Вместе с командой новых химиков он начал новое глобальное исследование. Нарядившись в огромный белый халат, суетился в лаборатории, совал нос во все испытания и результаты.
— Назад в упряжку! — любил он повторять на совещаниях (поскольку его привычкой стало являться на совещания в рабочем халате), и это заставляло остальных чувствовать себя, в своих стандартных костюмах, несколько неуютно. Мексиканцы и испанцы были одеты в свой обычный клерковский серый твид, — а новый босс восседал за столом совещания, перепачканный с головы до ног (только что из лаборатории), и вовсю язвил.
— Вы, люди в штатском, тоже немножко должны быть к этому причастны, — подшучивал над ними Гранд. Хотя теперь, при такой постановке вопроса, они сами готовы были бежать в лабораторию.
— Вы знаете, я не буду возражать, если мы все присоединимся к исследованиям, — сказал один из ответственных работников вполне серьезным тоном. Можно было подумать, что он хотел таким образом отстранить Гранда от работы в лаборатории.
— Держу пари, что не будете, — отвечал Гранд, сияя улыбкой. — А как насчет вот этого, если вы к нам присоединитесь? — и он, словно поддразнивая, помахал толстой пачкой из десяти тысяч, которые только что извлек из кармана своего большого халата.
Даже если это был всего лишь намек, реакция персонала была бурной.
— Да, сэр, — последовал более чем серьезный ответ, — Я действительно хотел бы присоединиться к лабораторным исследованиям!
Однако Гранд, в завершение беседы, состроил странную гримасу и погрозил работнику пальцем. После этого он тоненько хихикнул и снова кинулся к своим колбам и мензуркам.
— Парень говорит, словно ножом режет, — таково было мнение большинства присутствующих. — Наш человек.
В конце концов была разработана пара новых продуктов. Первый назывался «Дауни» — это был одновременно шампунь и мягкий кондиционер. Его представили с помощью широкомасштабной рекламной кампании. Формула «Дауни» была якобы основана на рецептах, использовавшихся еще древними египтянами при мумифицировании, но об этом особенно не говорили. Эта основа послужила всего лишь трамплином для научной разработки нового продукта, в которой также участвовали люди из других областей науки. Вся эта легенда была опубликована на первых страницах центральной прессы еще до того, как началась оплаченная
Основной задачей рекламной кампании было посулить покупателю уверенность в «Дауни», который должен был «Сделать ваши волосы мягкими… мягче, чем волосы ВАШЕГО СОБСТВЕННОГО РЕБЕНКА!»
Потребителям было гарантировано, что именно так и произойдет.
Пресс-релизы продолжали представлять довольно убедительные доказательства того, что формула «Дауни» — это «Секрет Клеопатры», что в действительности она была женщиной «весьма средних данных (однако все в ваших руках!)», и заняла трон, а также завоевала мужчину «с помощью того, что теперь вам даст ваш собственный «Дауни».
Рекламная кампания быстро набирала обороты, однако сам продукт пока не был выпущен в широкую продажу, и только некоторые знаменитые красавицы уже испытали на себе изумительное действие «Дауни» и дали самые теплые отзывы и самые лучшие рекомендации. И когда, в конце концов, продукт был запущен, он начал довольно хорошо раскупаться.
— Я думаю, чего-то мы все-таки достигли, — сказал, как всегда одетый в перепачканный халат, Великий Гай Гранд, заседая на совещании со своим персоналом. В это самое утро поступили первые отчеты о продажах. — Я не хочу считать цыплят, скажем так, но я думаю, чего-то мы добились… мы, можно сказать… заняли свое место в сердцах мистера и миссис Америки!
Присутствующие шумно выразили согласие, но Гай быстро вернулся к основной теме совещания:
— … Не считать цыплят, я говорю! — и он погрозил пальцем. — И не класть все яйца в одну корзину! Он намекал на разработку нового бренда, которая шла уже полным ходом. И тут начали поступать неблагоприятные отзывы о шампуне-кондиционере. Дело в том, что Гай Гранд, вместе с командой новый химиков, изобрел снадобье, которое не смягчало волосы, а наоборот, делало их жесткими, как проволока.
Отзывы повлекли за собой лавину судебных процессов, и сотрудники компании стали проявлять заметную нервозность.
— Ну, не можем же мы победить их всех, — как бы извиняясь, сказал Гранд. — Этому нас учит Дзен. — На этом эксперимент с «Дауни» было завершен. Гранда был, похоже, воодушевлен каким-то новым проектом. Но, поскольку всем было ясно, что многомиллионное предприятие потерпело крах, работники компании были не в самом лучшем настроении. Проще сказать, они были почти в панике.
— Мы сделаем все, что можем, — сказал Гранд, стоически взмахнув головой. — А гарантии выдает только Господь Бог.
Один из ответственных работников, седой мужчина лет сорока двух, готов был выпрыгнуть в окно от отчаяния.
Гранд, сохраняя за собой безусловное лидерство в ведении совещаний, мягко усадил мужчину обратно за стол. После чего он вынес следующий вердикт:
— Слова дешево стоят, джентльмены. Я мог бы сказать вам какую-нибудь пошлость вроде «потерянного не воротишь», но лучше я скажу вот что:
«Покажите мне человека, который сожалеет о прошлом, и я покажу вам круглого дурака!»
Эта фраза несколько воодушевила присутствующих. Гай сумел заставить их не придавать значения ужасающим данным о продажах «Дауни», а вместо этого с бесстрашием заглянуть в будущее. — Наше современное общество пришло к кое-каким выводам, — сказал Гранд. — Собственно, это то, за что мы им платим. Оно открыло для нас пару потребительских принципов, которые мы можем обсудить прямо здесь, на совещании. Один из этих принципов в том, что любой член общества горит ненасытным желанием стать идеалом. Второй принцип — это ошибка трактовки монотеизма — скажем так. Эта ошибка — или заблуждение — в том, что любой идеал (или абсолют) может быть представлен в виде какого-то одного конкретного предмета.