День Дьявола
Шрифт:
Ничего себе, – скажете вы. Это уже не мужик, это что-то невероятное! Украсил себя как петух, и счастлив!
И тут вы, конечно, будете абсолютно неправы. Потому что это не я придумал такой костюм. В такой одежде тореадоры выступают уже несколько столетий. Это традиция. Красивая традиция, смею вас заверить. Конечно, начинающий бандерильеро может бегать по арене в джинсах или белых штанах. Но настоящий матадор, выходящий на фаэну, не может позволить себе такого. Костюм его стоит целое состояние, но он обязан его сшить. Иначе какой же это матадор?
Чего это я расхвастался? Можно подумать, я – настоящий тореадор… Я и на корриде-то
Предмет моей гордости – то, что эту одежду сшил мне портной, который шьет костюмы для настоящих торерос. Семья его занимается этим испокон веков. Разумеется, шьют такие костюмы только мужчины. И Леону Рамиресу, который сшил костюм мне, было далеко за семьдесят.
Габриэль Феррера лично позвонил ему в моем присутствии.
– Привет!!! – заорал он в трубку так, как будто провода были лишними и он намеревался докричаться до соседнего города лишь посредством своего мощного голоса. – Дядя Леон, это я, Габриэль! Да!!! Сын Диего Ферреры! Да!!! Почему я бросил тебя?! Никто тебя не бросал! Да! Я заезжал к тебе два месяца назад, между прочим! Ты забыл уже? Сегодня! Сегодня приеду! Жди! Hasta la vista! [59]
59
До встречи! (исп.).
Я слегка оглох.
– Он глухой абсолютно, – сообщил мне Феррера, запихивая мобильный телефон в карман. – Ни черта не слышит старичок Рамирес. Но шьет как Бог. Сейчас я тебя с ним познакомлю.
Портной жил в Таррагоне, поблизости. Но добирались мы к нему долго, потому что Феррера битый час рыскал по bodegas [60] , разыскивая какой-то особый, одному ему известный местный сорт вина. «Для дяди Леона, – говорил он с нежностью, – ему будет приятно». Наконец, искомое было найдено и мы могли без позора войти в дом старичка Рамиреса.
60
Винным погребкам (исп.).
Не таким уж он старым оказался, этот Леон. Со слухом у него действительно было туговато, но выглядел он вполне бодро. Нос его, сиреневый и великоватый в размерах даже для испанца, выдавал в нем изрядного любителя вина. Руки у него были огромные, и кожа на пальцах задубела от десятков лет работы с иглой.
– Габриэль, – сказал он после необходимой порции объятий и хлопания по плечам. – Что привело тебя к старому Леону? Хочешь узнать, кто сейчас лучший из торерос в Барселоне? Или посоветоваться насчет своего племянника Хосе?..
– Вот этот мучачо, – Феррера подтолкнул меня в спину. – Ему нужно сшить костюм тореадора. И побыстрее, если можно. Ему нужно для работы. Парк Чудес все оплатит.
– Мигель, – сказал я и протянул
Я чувствовал себя очень смущенно. Я впервые здоровался за руку с настоящим портным, который шьет одежду для настоящих тореадоров. Для лучших тореадоров.
– Но он же – не тореро! – Рамирес смотрел на меня с недоумением. – Я по глазам вижу, что он – не тореро! Извините, Мигель, к тому же мне кажется, что вы – иностранец. Я не шью костюмы тем, кто не тореро. И тем более, я не шью костюмы для того, чтобы их вывозили из страны в качестве сувениров. Это нарушило бы репутацию моей фамилии. А деньги… Они не имеют для меня значения. Извините. Вы ведь – не тореро, Мигель?
– Я – не тореро, – уныло сказал я. – Я не могу убивать быков. У меня не получается – даже тогда, когда это нужно.
– Он Гомес, – Феррера хлопнул меня по спине. – Он самый настоящий Гомес, племянник Энрико Гомеса. Костюм твой никуда не уедет, дядя Леон, он останется в Испании, я об этом позабочусь. А что касается профессии этого мучачо… Он покажет тебе. Ты покажешь ему, Мигель?
– Конечно… – Я понемногу приходил в себя. – Только не здесь. Здесь я расколочу все. Нужно выйти во двор.
В самом деле, небольшой домик Рамиреса был настолько набит всяким хламом, что жонглировать здесь можно было только, разве что, под столом. Это был настоящий музей. Куда там моему музею из двух экспонатов… Чего здесь только не было, и все – посвященное корриде. Стены были увешаны самыми разнообразными предметами: три пары огромных бычьих рогов, красные мулеты и тяжелые расшитые плащи тореадоров с неотстирывающимися коричневыми пятнами крови. Шпаги, вымпелы и флажки. Чеканки из желтой меди. И фотографии, бесконечные фотографии – цветные, и черно-белые, и какие-то совершенно уже выцветшие, светло-коричневые. На многих из этих снимков можно было узнать Леона Рамиреса – старого, и далеко не старого, и совсем молодого, но везде выделяющегося своим носом, похожим на руль парусника. Он стоял в обнимку с людьми в костюмах тореадоров. Костюмов, которые он сшил собственными руками на протяжении длинной своей жизни.
А еще в этой комнате были бандерильи. Целый пучок их стоял в вазе на полу. Конечно, они тоже были реликвиями. Но я все же набрался наглости. Я произнес:
– Сеньор Рамирес, можно, я возьму несколько бандерилий? Штук шесть.
– Ты – бандерильеро? – Рамирес зашевелил мохнатыми бровями. – И куда же ты будешь их кидать? В стену?
– В воздух. – Феррера сам подошел, и набрал шесть пик, и дал их мне. – Сейчас увидишь, дядя Леон. Да, вот еще что – у тебя есть жакет матадора, дядя Леон?
– Есть…
– Дай.
– Зачем? – В глазах старика мелькнуло недоверие.
– Дай. Нужно.
И действительно, старикан полез в древний коричневый шкаф. Он долго возился в шкафу, согнувшись, выставив к нам тощий зад, и придерживая рукой дверцу, которая норовила отвалиться. Наконец, извлек что-то.
– Это, – сказал Рамирес. – Сам Asesino Carlos выступал в нем. Кажется, он подойдет по размеру.
Я не знаю, кто такой был Карлос, и почему у него была прозвище Asesino – "Убийца". Но, когда я надел его жакет, мне невольно захотелось подтянуться, встать на цыпочки, как это делают тореадоры, и взмахнуть плащом, и почувствовать, как рога быка рассекают напряженно сжавшийся воздух совсем рядом, в смертельно опасной близости, в родственной близости, и пот выступил на моей спине…