Дорога в Оксиану
Шрифт:
Местный музей хорошо охраняется, но не ради безопасности сокровищ Ура 68 , а для того, чтобы посетители не заляпали руками латунь витрин. Поскольку любой экспонат не крупнее напёрстка, разглядеть сокровища Ура практически невозможно. На наружной стене по указанию короля Фейсала установлена мемориальная доска в память о Гертруде Белл 69 . Полагая, что доска вывешена королём Фейсалом для ознакомления, я подошёл поближе. Четверо полицейских тотчас подняли крик и оттащили меня подальше. Я обратился к директору музея по поводу произошедшего. «Если у вас плохое зрение, вы можете испросить специального разрешения», – ответил он. Вот вам и арабское очарование.
68
Ур – один из древнейших шумерских городов-государств древнего южного Междуречья (Месопотамии), существовал с 6-го тысячелетия до н. э. до IV века до н. э. Википедия
69
Гертруда Белл (1868–1926) – британская путешественница,
Мы ужинали у Питера Скарлетта, друг которого Уорд рассказал историю, случившуюся на похоронах Фейсала. Был жаркий день, и огромный негр пробрался в шатёр для высокопоставленных лиц. Через некоторое время негра обнаружили и выволокли наружу. «Чёрт возьми! – воскликнул командующий английскими войсками. – Они стащили мою тень».
Здесь меня ждали деньги, как и обещал предсказатель.
Часть вторая
Персия
Керманшах
ПЕРСИЯ: Керманшах (4900 футов), 29 сентября. – Вчера мы пропутешествовали двадцать часов. Больше усилий было потрачено на споры, нежели на передвижение.
По дороге в Ханикин мы попали в пыльную бурю. Во мраке вырисовывалась линия холмов. Кристофер схватил меня за руку. «Иранские крепостные валы!» – торжественно объявил он. Через минуту мы преодолели небольшой склон и вновь оказались на пустынной равнине. Так повторялось каждые пять миль, пока оазис скудной зелени не известил нас о приближении к границе города.
Здесь мы сменили машину, так как Персия и Ирак отказывают друг другу в пропуске водителей. В остальном приём вышел радушным: персидские пограничники посочувствовали нам по поводу отвратительного таможенного оформления и протомили в ожидании три часа. Когда я оплачивал пошлину за ввоз фотоплёнок и лекарств, служащие брали деньги, отводя в сторону глаза, словно герцогиня при сборе пожертвований на благотворительность.
Я рассказал Кристоферу про форменное издевательство над людьми:
– Почему шах заставляет их носить эти шляпы 70 ?
70
Персидская форма включала кепи французского образца. Википедия
– Тсс, не упоминайте шаха вслух. Называйте его «мистер Смит».
– В Италии я всегда называю Муссолини «мистер Смит».
– Значит, «мистер Браун».
– Нет, в России так называют Сталина.
– Тогда «мистер Джонс».
– «Джонс» тоже не годится. Теперь, после смерти Примо де Риверы 71 , так следует называть Гитлера. И вообще, я порядком запутался в этих именах. Нам лучше называть его «Марджорибэнкс» 72 , если хотим запомнить, о ком идёт речь.
71
Мигель Примо де Ривера-и-Орбанеха (1870–1930) – испанский военный и политический деятель; в 1923–1930 годы диктатор, председатель правительства при короле Альфонсо XIII. Википедия
72
Кристофер Сайкс в своей книге «Четыре исследования по верности» (Sykes C. “Four Studies In Loyalty”, 1946) пишет: «Я посоветовал Роберту не указывать имя Реза-шаха в записях на случай, если те конфискует полиция. Он последовал совету. Забраковав давно избитые прозвища вроде Брауна, Джонса или Робинсона, закрепившиеся за западными диктаторами, он стал называть Реза-шаха Марджорибэнксом, подчёркивая то, что традиционное произношение этой фамилии Марчбэнкс кратко и точно отражает идеалы императора. Результат настолько понравился Роберту, что вошёл (с необходимыми пояснениями) в книгу». Указанные подробности можно дополнить некоторыми фактами. Во-первых, Марчбэнкс (Марджорибэнкс) – это равнинный шотландский клан, с которым связана следующая легенда. В 1315 году принцессу Марджори, дочь короля Шотландии Роберта I Брюса, выдали замуж за верховного лорда-стюарда Шотландии Уолтера Стюарта. В приданое вошли земли в Ренфрушире, известные как «берега Марджори» (англ. Marjorie’s Banks). Однако ирония заключается в том, что земли впоследствии перешли во владение клану Джонстон, который с тех пор стал именовать себя Марчбэнкс. Возможно, автор намекает на тот факт, что Реза-шах Пехлеви взял фамилию древнего династического дома Карен-Пехлевидов, к которому не имел отношения. Во-вторых, известен роман шотландской писательницы Маргарет Олифант «Мисс Марджорибэнкс» (Oliphant M. “Miss Marjoribanks”, 1866), главная героиня которого, мисс Луцилла Марджорибэнкс, бросила вызов социальному неравенству в провинциальном городке Карлингфорде. И в-третьих, с английского языка саму фамилию можно перевести как марширующие банки (не об этих ли «идеалах» шутил автор).
– Договорились. Только записывайте так же на случай, если они конфискуют ваш дневник.
Что я и начал делать в дальнейшем.
В Касре-Ширине мы задержались ещё на час, пока полиция оформляла разрешение на въезд в Тегеран. И здесь Иран раскрыл перед нами истинное величие. Освещаемая впереди восходящей луной, а позади – заходящим солнцем, обширная панорама округлых предгорий уходила вдаль от сасанидских руин, мерцая то тут, то там янтарными огоньками деревень, пока вдали, наконец, не выросла могучая череда пиков крепостных
Тегеран
Тегеран (3900 футов), 2 октября. – В Керманшахе негодование водителя выплеснулось через край. Он хотел заночевать в Казвине вместо Хамадана. Почему так, он не сказал, да и вряд ли знал; он был похож на ребёнка, который хочет только эту куклу, а не другую. Чтобы прекратить спор, в котором принял участие весь персонал гостиницы, утром я уехал в Таке-Бостан. Таким образом, дальше Хамадана мы в тот день не продвинулись.
В гротах Таке-Бостана 73 , судя по всему, трудился не один скульптор. У парящих над аркой ангелов коптские головы, а рельефы их одеяний выглядят плоскими и изящными, как на бронзовых медальонах эпохи Возрождения. Боковые панели внутри арки украшены более объёмными рельефами, которые различаются между собой; слева – законченный барельеф искусной работы и детальной проработки, а напротив – незавершённая резьба из череды плоских поверхностей, будто наложенных на камень, а не высеченных из него. В глубине арки, находясь в разительном контрасте с динамичными и кинематографичными сценами охоты и суда, возвышается гигантская фигура царя на коне, чья бездушная безжалостность напоминает немецкий военный мемориал. Типичный образ сасанидской культуры. Трудно поверить, что скульпторы были персами.
73
Таке-Бостан (перс. Арка, вырезанная из камня) – комплекс скальных рельефов, относящихся к эпохе правления династии Сасанидов в Иране. Рельефы высечены на одной из скал горной цепи Загрос. Считается, что первый рельеф был высечен более 1700 лет назад. Википедия
Гроты вырублены в основании огромного горного выступа и отражаются в воде. Рядом с ними стоит полуразрушенный домик для отдыха, в котором устроила пикник компания дам. Гармония этого места стала совершенной, когда к ним присоединился джентльмен, пленяющий рублеными чертами лица и одетый в испачканную рубашку навыпуск, лиловые сатиновые брюки и хлопчатобумажные носки на лиловых подтяжках.
Бехистун 74 задержала нас на минуту, продемонстрировав огромную клинопись, вырезанную, словно страницы книги, на скале цвета крови; а также Кангавар – маленькое разрушенное местечко, которое может похвастаться обломками эллинистического храма и оравой бросавшихся камнями мальчишек. В Хамадане мы не стали беспокоить гробницы Есфири и Авиценны, но посетили Гунбади-Алавиан – мавзолей Сельджуков XII века, чьи некрашеные лепные панели, пышные и утопающие в буйстве растительного изобилия, всё столь же торжественны и богаты, как и Версаль; вероятно, даже богаче, если принимать во внимание возможности бюджета. Когда великолепие достигается только работой резца по гипсовой штукатурке, а не богатствами всего мира, то это совершенство самого образа. Великолепие мавзолея наконец перебивает послевкусие Альгамбры и Тадж-Махала в магометанском искусстве. Я приехал в Персию избавиться от этого привкуса.
74
Бехистунская надпись – трёхъязычный (древнеперсидский, эламский и аккадский) клинописный текст на скале Бехистун. Википедия
День пути прошёл в диком напряжении. Мы то пикировали, то взмывали вверх по горному серпантину, проносясь над бескрайними равнинами. Солнце испепеляло. Огромные спирали пыли, танцующие, словно демоны, над пустыней, удушали нас и тормозили стремительный «Шевроле». Вдруг далеко впереди, в долине, мелькнул бирюзовый кувшин, подпрыгивавший на спине осла. Рядом шёл хозяин в одеждах тускло-голубого цвета. И, глядя на этих двоих, затерявшихся в гигантской каменистой пустоши, я вдруг осознал, почему синий – исконно персидский цвет, название которого на фарси означает воду.
К наступлению ночи мы добрались до столицы. Ни один проблеск света не мелькнул на горизонте. Но затем деревья и дома внезапно нас окружили. Днём эти места похожи на Балканы. Но горы Эльбурса, занимающие половину небосклона, придают удивительное очарование выходящим на них улицам.
Тегеран, 3 октября. – В английском клубе мы застали Крефтера 75 , ассистента Герцфельда 76 в Персеполе, занятого беседой с первым секретарём американского консульства Уодсвортом 77 . Секрет, который сильно волновал их обоих, а потому недолго оставался в тайне, заключался в том, что за время отъезда Герцфельда за границу Крефтер нашёл несколько золотых и серебряных дощечек, повествующих об основании Персеполя Дарием. Он вычислил их местоположение при помощи абстрактной математики; и вот дощечки лежали внутри каменных ящиков, найденных во время раскопок. Довольно неохотно он показал нам фотографии: археологическая ревность и подозрительность читались в его глазах. Герцфельд, похоже, приобрёл Персеполь в частную собственность и теперь запрещает там фотографировать.
75
Фридрих Крефтер (1898–1995) – немецкий архитектор и археолог. Википедия
76
Эрнст Эмиль Герцфельд (1879–1948) – немецкий археолог и филолог-иранист. Википедия
77
Джордж Уодсворт II (1893–1958) – американский дипломат, специалист по Ближнему Востоку. Википедия