Дважды два — четыре

Фэллон Джейн

Поручила Кей отыскать Фила в справочной книжке Лорны за последние две недели. Лорна, Джошуа и Мелани пользуются такими книжками, занося туда исходящие звонки и темы бесед. Фактически для того, чтобы обезопаситься. Система отлично работает. Однажды Джошуа вступил в бой с телевизионным продюсером по поводу тонких деталей очень сложного контракта, который хотел заключить для одной актрисы, и при каждой беседе заставлял меня просматривать книжки. На что уходили часы. Потом я слышала, как он говорит по телефону: «Двадцать четвертого мая вы согласились, что моя клиентка должна значиться во второй группе титров и пользоваться общей кредитной карточкой не более чем с двумя прочими абонентами. Иначе зачем бы я согласился

на пятипроцентную скидку с гонорара за эпизод?» В конце концов Джошуа выиграл, продюсеру пришлось подчиниться. Позже он признался, что не имел бы рычага давления без дотошной и, что еще важней, своевременной фиксации фактов. На память в таких случаях нельзя полагаться.

Криминалистическое исследование книжки Лорны без ее позволения кажется несколько неправомерным, но, по-моему, у нас нет выбора. Этим занялась Кей, которую я вновь заверила, что в случае необходимости возьму всю вину на себя, а сама позвонила тем временем Кэтрин Грейсон, которая была очень любезна и сказала: нет, ничего особенного не происходит, но, если что-нибудь потребуется, она мне позвонит. Работает по утрам у флориста три раза в неделю. По правде сказать, я не помню, когда ей в последний раз предлагали настоящую работу.

Драматург Джой Райт Филипс не отвечала целую вечность, а когда ответила, то по ее растерянному тону стало ясно, что она еще спит.

— Который час? — пробормотала она, очевидно сердясь, что ее разбудили.

Я взглянула на часы.

— Четверть двенадцатого.

— Ох, — вздохнула она. — Я поздно легла. — И неубедительно добавила: — Писала.

Я известила ее насчет Лорны, и Джой сказала, что в данный момент ничего не ожидает. И едва ли что-нибудь вообще случится, пока она чего-то там не допишет.

Мне хорошо известно, что у нее творческий кризис, хоть она и старается произвести впечатление, будто ничего подобного не происходит. Поэтому я сказала:

— Не пойму, как вам это удается. Мне, например, дисциплины всегда не хватает. Думаю, я бы на вашем месте писала с утра. Прежде чем одеться и отвлечься на что-то другое. — Понимаю я что-нибудь в этом или не понимаю, но чувствую: надо что-то сказать, помочь Джой вновь отыскать магическую формулу. — Тогда груз свалится с плеч и не будет висеть на вас целый день. А еще я работала бы на компьютере, который не подключен к Интернету, чтобы каждые пять минут не заглядывать в электронную почту и не торчать в Facebook с утра до вечера. В любом случае… — Мудрые слова кончились, пора было заткнуться.

Джой на мой монолог ничего не ответила, и поэтому я попрощалась. Дела Крейга и Хитер известны, осталась одна Мэри. Можно позволить себе быстренько выпить кофе. Похоже, я за утро уже горы наворотила, за исключением, конечно, собственной работы, громоздившейся стопками на столе. Когда отвалилась от телефона, Кей закончила просмотр книжки Лорны.

— Ну, хорошая новость: фактически тут нет ничего такого, что не было бы сделано, — сообщила она, махнув мне блокнотом. — Плохая: вообще ничего нет. Она практически не вносила заметок в последние две недели.

— Никаких упоминаний про Фила Мастерсона?

— Никаких.

Ладно, с Филом время терпит, и Жасмин обождет пару дней. Если Лорна вернется с мало-мальским намерением взяться за дело, то сама ему позвонит.

Мы с Кей молча сидели, пили кофе, глядя в пространство, как два контуженых солдата. Я очень собой гордилась. Всё под контролем, все клиенты Лорны довольны, каждый на своем месте, никто не поумнел ни на йоту. И тут позвонила Мэри, судя по всему в слезах. Я сообщила о болезни Лорны — бла-бла-бла, — и поинтересовалась, в чем дело.

— Нынче утром столкнулась нечаянно с Мэрилин Карсон — она сейчас подбирает актеров для новой постановки «Кукольного дома» с Элизабет О’Мара в главной роли, — и вдруг Мэрилин спрашивает, почему я вчера не пришла на прослушивание. Я сказала, что ничего не знала, а она говорит, безобразие, по ее мнению, для меня есть маленькая роль, и она даже думает, что меня можно было бы попробовать на дублершу в роли Норы. На дублершу Элизабет О’Мара! Представляете? Я говорю, хорошо, может, меня сегодня посмотрят или после выходных? Отменю все дела… А она говорит, роль уже отдали какой-то другой девушке, потому что репетиции начинаются на будущей неделе. Говорит, безобразие, я ей понравилась в выпускном спектакле, в роли в «Кукольном доме» всего несколько строчек, по ее мнению, режиссер хотел попробовать кого-то нового. Собственно, он так и сделал. У девушки, которую взяли, вообще никакого опыта. И они поедут в большой тур по стране и почти наверняка закончат в Уэст-Энде. И платят неплохо, Ребекка. И все знают, что звезды нарочно пропускают несколько спектаклей, чтобы дать возможность дублерам. Нора… Представляете?

Вот черт.

— Успокойтесь, Мэри. Хотите, я позвоню Мэрилин Карсон?

— Какой смысл? Я же сказала, роль уже отдали.

Ну что тут поделаешь? Я снова принялась многословно извиняться за Лорну, но Мэри была не в том настроении, чтобы выслушивать извинения. Старый закаленный профессионал вроде Сэмюеля воспринял бы это как небольшую и несущественную осечку: подумаешь, одна из тысячи ролей, по той или иной причине ускользнувших из рук за многие годы. А для Мэри это глобальная катастрофа. Мэрилин Карсон — единственная ассистентка по кастингу, с которой она встречалась за все время своей короткой карьеры. Я на собственном опыте точно знаю, как она себя сейчас чувствует. Во время недолгого перевоплощения в актрису (будучи одновременно официанткой и участницей телераспродаж) я считала каждое прослушивание переломным моментом, прорывом, который надо обязательно закрепить, чтобы, наконец, бросить два других занятия. Каждая неудача сбивала меня с ног, как скоростной поезд, и я обязательно разузнавала, кому и почему досталась не доставшаяся мне роль. Триумф любой другой молодой актрисы означал упущенную возможность. Мэри понимает, что роль в несколько строчек в «Кукольном доме», которая при невероятном везении позволила бы ей изредка выступать в главной роли перед разочарованными зрителями, увидевшими ее вместо, видимо, заболевшей известной актрисы, на которую они пришли посмотреть, не изменила бы ее жизнь. Но оправдала бы ее решение стать артисткой, а на данной стадии игры, когда она лишь становится на ноги, это чрезвычайно важно.

— Послушайте, Мэри, — говорю я, — считайте, что вам просто не повезло. Я в любом случае позвоню Мэрилин, еще раз объясню: это наша вина, а не ваша. Ждите нового прослушивания. — Я умолкла, не зная, что еще сказать.

— Нового прослушивания не будет, — заявила она. — Мэрилин единственная ассистентка по кастингу, которая вообще согласилась меня посмотреть. Кому это надо? Реальный опыт у меня нулевой.

— Вот что я вам скажу. Мы устроим прослушивание у кого-нибудь другого. Обещаю, вы его получите, даже если это будет стоить мне жизни. — Кей взглянула на меня, вздернув брови. Я пожала плечами и снова обратилась к Мэри: — Предоставьте дело мне.

— Не хватай через край, — предупредила Кей, когда я положила трубку. — Помни, ты только прикрываешь Лорну. Не стоит брать на себя ее обязанности.

— Что еще можно было сказать?..

Чертова Лорна.

Моя недавно вспыхнувшая симпатия к ней потухла. Пришлось себе напомнить: во всем виноват Алекс, а я действую по крайней необходимости.

— Ну, — обратилась я к Кей, — какие у нас там ближайшие кастинги? Надо, чтобы Мэри кто-нибудь посмотрел. Трудно будет устроить?

По крайней мере, Мэрилин я знаю. Разговаривала с ней сотни раз.