Эндимион. Восход Эндимиона
Шрифт:
– Мой отец когда-то написал поэму. – Девочка придвинулась поближе. – Не он сам, естественно, а тот древний поэт, клоном которого был кибрид… В этой поэме он выразил свои чувства… – Прежде чем я успел задать вопрос, она продолжила: – Он был молод, моложе, чем ты, и его философия кажется довольно неглубокой, но в своей поэме он попытался описать ступени, по которым человек приближается к слиянию со вселенной. В одном письме он уподобил эти ступени «делениям на шкале наслаждения». [17]
17
Письмо Джону Тейлору от 30 января 1818 года (пер. С. Сухарева).
Честно
– Отец считал, что первой ступенью является «близость с естеством», – продолжала девочка. Я заметил, что А.Беттик прислушивается к нашему разговору. – Под этим он разумел творчество, отклик на чудеса природы – в общем, то, о чем говоришь ты.
Я потер щеку, густо поросшую щетиной. Если не побриться в ближайшие дни, у меня отрастет борода.
– Поэзия и музыка были для него такими откликами. Он говорил, что это ошибочный, но чисто человеческий путь к единению со вселенной, что природа порождает в нас энергию созидать. Истину и воображение он воспринимал как равноценные вещи. Помнится, в письме он выразился так: «Воображение можно уподобить сну Адама: он пробудился и увидел, что все это – правда». [18]
– Погоди, я что-то запутался. Отсюда следует, что вымысел реальнее истины?
Энея покачала головой:
18
Письмо Бенджамину Бейли от 22 ноября 1817 года (пер. С. Сухарева).
– Не думаю. В той поэме, о которой я упоминала, есть гимн Пану.
Ты отворяешь двери, ужасаяБезмерным знаньем неземных пучин. [19]Девочка подула на чай.
– Для отца Пан олицетворял воображение… в особенности романтическое воображение. – Она поднесла чашку к губам. – Рауль, а тебе известно, что Пан в определенном смысле является предшественником Христа?
Я моргнул. Неужели две ночи назад та же девочка просила рассказать ей историю с привидениями?
19
Дж. Китс «Эндимион». Песнь первая (пер. Е. Витковского).
– Христа? – переспросил я, невольно поморщившись (сказывалось воспитание – в словах Энеи мне послышалось нечто кощунственное).
Девочка пригубила чай, затем вскинула голову и взглянула на небо.
– Отец считал, что люди, которые слышат природу, наделены романтическим, «паническим» воображением. – Она обняла левой рукой колени и процитировала:
Останься необорною твердынейВысоким душам, жаждущим пустыни,Что в небо рвутся, в бесконечный путь,Питая разум свой, – закваской будь,Которая тупой земли скудельЛегко преобразует в колыбель, —Будь символом величия природы,Небесной твердью осенившей воды,Стихией будь, летучею, воздушной, —Не будь ничем иным! [20]20
Дж. Китс «Эндимион». Песнь первая (пер. Е. Витковского).
Некоторое время все молчали. Я, можно
– Значит, вот как твой отец представлял себе счастье? – спросил я наконец, нарушив молчание.
Энея тряхнула головой.
– Вовсе нет, – ответила она. – Это всего лишь первая ступень. Чтобы достичь счастья, надо преодолеть две другие.
Девочка закрыла глаза и принялась декламировать ровным мелодичным голосом, но не нараспев, как то в обычае у людей, чья манера читать стихи губит поэзию.
Но и такБывает, что ведут за шагом шагК овеществленью призраков ночныхДве страсти, два стремленья роковых.Любовь и дружба – вот их имена,Им власть над человечеством дана. [21]21
Дж. Китс «Эндимион». Песнь первая.
Я поглядел на громадный диск луны, исчерченный вихревыми потоками. По оранжевому диску ползли буро-желтые облака.
– Вот как? – Признаться, я был слегка разочарован. – Сначала природа, потом дружба с любовью и все?
– Не совсем. Отец считал, что настоящая дружба между людьми больше, чем умение слышать природу. Но выше всего он ставил любовь.
Я кивнул:
– Церковь учит тому же самому. Возлюби Господа и ближнего своего…
– Угу, – пробормотала Энея, допивая чай. – Отец разумел плотскую любовь. Секс. – Она снова закрыла глаза.
Познал я сладость тайников души.И страсти, что когда-то сердце жгли,Все в почву удобреньями легли,Питая корни древа, чтобы ввысь,В благоуханье неба вознеслисьМои плоды. [22]Я не сразу нашелся, что ответить. Допил кофе, прокашлялся, бросил взгляд на громадную луну и на по-прежнему видимый Млечный Путь и наконец произнес:
– Ты хочешь сказать, что он… э-э… был в курсе? – Мне тут же захотелось дать себе подзатыльник. Девочка наверняка не понимает, о чем речь: она цитирует древнюю поэзию, но с тем же успехом и столь же невинно могла бы цитировать какой-нибудь эротический трактат.
22
Дж. Китс «Эндимион». Песнь вторая.
Глаза Энеи сверкали в лунном свете.
– Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось моему отцу с его философией. [23]
– Понятно. – Черт возьми, кто такой Горацио?
– Мой отец написал эти строки в молодости. Первая, неудачная поэма… Он хотел описать – точнее, хотел, чтобы узнал его герой-пастух, – сколько всего таится в поэзии, природе, мудрости, в голосах друзей, храбрых поступках, очаровании неведомого и притяжении противоположного пола. Но остановился, так и не добравшись до сути.
23
Гораций, в мире много кой-чего,//Что вашей философии не снилось.//У. Шекспир «Гамлет», акт 1, сцена 5 (пер. Б.Пастернака).