Это смертное тело
Шрифт:
Он помолчал, проворчал что-то и пошел от двери, потирая затылок.
— Как насчет ужина? — спросил он.
Запись с камер видеонаблюдения торгового комплекса «Уэст-Таун-роуд аркейд», сделанная в тот день, была нечеткой, и если бы следствие опиралось только на нее, опознать мальчиков, захвативших Джона Дрессера, было бы невозможно. И в самом деле, если бы не горчичного цвета анорак Майкла Спарго, похитителей Джона могли бы не арестовать. Но троих мальчиков видело много людей, и многие хотели прийти и опознать их, так что пленка с записью стала дополнительным подтверждением их личностей.
На записи видно, что Джон Дрессер довольно охотно уходит вместе с мальчиками, словно бы он их знает. Они приближаются к воротам, Йен Баркер берет Джона за другую руку, и они с Регги раскачивают ребенка, возможно обещая Джону поиграть с ним. Майкл подскакивает к ребенку и, похоже, предлагает ему чипсы, которые ест сам. Такое предложение очень радует малыша, тем более что в кафе он с нетерпением дожидался ланча, поэтому Джон Дрессер охотно идет с ребятами, во всяком случае поначалу.
Интересно отметить, что мальчики покидают «Барьеры» не через выход в Гэллоуз, который им больше знаком, а через выход которым пользуется меньше народа, словно мальчики уже задумали что-то сделать с малышом и хотят остаться при этом незамеченными.
Во время третьего допроса в полиции Йен Баркер говорит, что они всего лишь думали «позабавиться немного» с Джоном Дрессером, а Майкл Спарго заявляет, что не знает, «что эти двое хотели сделать с ребенком», причем слово «ребенок» по отношению к Джону Дрессеру Майкл употребляет на протяжении всех допросов в полиции. Регги Арнольд до четвертого допроса вообще не упоминает о Джоне Дрессере. Вместо этого он пытается запутать следствие: неоднократно обвиняет Йена Баркера, заявляет, что понятия не имел, «чего он хочет от этого котенка», все время пытается перевести разговора на своего брата и сестру или заверяет свою мать, присутствовавшую почти на всех допросах, что он никого не обижал и вообще тут ни при чем.
Майкл Спарго заявил, что он намеревался вернуть малыша в кафе, как только они вывели его из «Барьеров». «Я сказал им, что надо его вернуть, оставить ребенка у дверей, но они не захотели. Я сказал, что у нас могут быть неприятности из-за того, что мы его умыкнули [следует обратить внимание на использование глагола „умыкнуть“, словно Джон Дрессер — товар, украденный в магазине], но они обозвали меня онанистом и спросили, уж не хочу ли я на них донести».
Действительно ли все так и было — вопрос открытый, поскольку два других мальчика не говорят о сомнениях Майкла. Позднее почти все свидетели — числом двадцать пять — утверждают, что видели всех троих с Джоном Дрессером, причем все три мальчика активно общались с малышом.
Судя по прошлому Йена Баркера, представляется убедительным предположение, что именно Йен предложил посмотреть, что будет, если, раскачав Джона Дрессера, они не поставят его на ноги, а бросят. Это они и сделали: раскачали и с силой кинули вперед с предсказуемым и ожидаемым результатом. Стукнувшись о землю, Джон заплакал. После падения порвалась дорогая одежда малыша и на попке появились первые синяки.
Тогда мальчики сделали первую попытку успокоить расстроенного малыша и пообещали ему рулет с джемом, который утром прихватил из дома Майкл Спарго. То, что Джон на это согласился, ясно не только из обширного доклада доктора Майлса Неффа из Министерства внутренних дел, но также и из свидетельских показаний, потому что на пути мальчиков в этот момент появился человек, который не только видел их с Джоном Дрессером, но остановился и спросил их о нем.
Согласно судейским протоколам, семидесятилетняя свидетельница А. (имена всех свидетелей в целях их безопасности в документах не приводятся) увидела мальчиков, заметила, что Джон плачет, и забеспокоилась.
«Я спросила, что случилось с ребенком, и один из них, кажется этот толстяк, — она указывает на Регги Арнольда, — сказал мне, что мальчик упал и ушиб зад. Что ж, дети падают, это бывает. Я и не подумала ничего плохого, а предложила помочь. Дала платок, чтобы он утер лицо, потому что ребенок плакал. Но высокий мальчик, — она указывает на Йена Баркера, — сказал, что это его маленький братишка и они ведут его домой. Я спросила, далеко ли им до дома, и они ответили, что недалеко. Это в Тайдберне, сказали они. Поскольку мальчик стал есть рулет с джемом, который они ему дали, я подумала, что все теперь будет нормально».
Свидетельница спросила у мальчиков, почему они не в школе, а они ответили, что уроки уже закончились. Такое заявление, должно быть, успокоило свидетельницу А., и она велела им «отвести ребенка домой», потому что «он явно хочет к маме».
Ее, без сомнения, утешило то, что мальчики назвали Тайдберн местом своего обитания. Тайдберн — район, где живут представители среднего класса. Если бы мальчики упомянули Гэллоуз, она бы, возможно, забеспокоилась.
Много говорилось о том, что в этот момент мальчики могли передать Джона Дрессера свидетельнице А. Они могли бы сказать, что нашли ребенка гуляющим возле «Барьеров». Много говорилось о том, что мальчики не раз могли отдать ребенка кому-нибудь из взрослых и уйти восвояси. Но они так не поступили, и это наводит на мысль, что по меньшей мере один из них задумал какой-то план. Либо они задумали все втроем и обсудили этот план между собой. Но ни один из мальчиков не захотел в этом сознаться.
Когда начальник охраны «Барьеров» увидел запись с камеры видеонаблюдения, он тотчас позвонил в полицию. К тому моменту как полиция приехала, посмотрела записи и начала поиски, Джона Дрессера отделяла от «Барьеров» добрая миля. В компании Йена Баркера, Майкла Спарго и Регги Арнольда он перешел через две оживленные магистрали, устал и проголодался. По-видимому, он несколько раз упал и разбил щеку.
Он стал уже надоедать мальчишкам, тем не менее они никому его не отдали. Согласно четвертому допросу Майкла Спарго, Йен Баркер первым пнул малыша, когда тот в очередной раз упал, тогда Регги Арнольд поставил мальчика на ноги и потащил его. Джон Дрессер, очевидно, закатил истерику, но прохожие поверили в то, что мальчики пытаются отвести «маленького брата» домой. Эта деталь — чьим маленьким братом являлся Джон Дрессер — постоянно меняется у разных рассказчиков (свидетели Б., В. и Г.), хотя Майкл Спарго во время допросов отрицает, что хотя бы раз называл Джона Дрессера братом. Этому заявлению возражает свидетель Д., почтовый служащий, встретивший мальчиков по пути к строительной площадке Доукинс.
Согласно показаниям свидетеля Д., он спросил мальчиков, что случилось с малышом, почему он так плачет и что у него с лицом.
«Тот, что в желтом анораке, сказал, что это его брат, что мама со своим бойфрендом занимается дома любовью и они хотят, чтобы малыш погулял, пока она не закончит. Мальчики сказали, что зашли слишком далеко, и не могу ли я подвезти их в своем фургоне?»
С их стороны это была удачная мысль. Мальчики, конечно же, понимали, что свидетель Д. не сможет их подвезти. Он ехал по своим делам, да даже если бы и был свободен, то не смог бы посадить всех в свою машину. Главное было в том, что эта просьба придавала достоверность их выдумке. Свидетель Д. говорит, будто велел им немедленно отвести малыша домой, потому что «он заливался так, как я еще не слышал, а у меня самого их трое». Мальчики якобы согласились.
Похоже, что их намерения относительно Джона Дрессера, не вполне сформированные в момент похищения, начали развиваться вместе с успешным враньем. Доверчивые свидетели подогрели желание мальчиков к совершению насилия. Достаточно сказать, что с ребенком они прошли более двух миль, несмотря на его протесты и крики «мама» и «папа», которые слышали и проигнорировали несколько человек.
Майкл Спарго заявляет, что на протяжении этого времени он постоянно спрашивал, что они собираются сделать с Джоном Дрессером. «Я сказал им, что мы не можем взять его с нами домой. Я говорил им. Честно!» — так он утверждает во время пятого допроса. Он также говорит, что предлагал оставить Джона возле полицейского отделения. «Я сказал, что мы можем оставить его на ступеньках или между дверей. Я им говорил, что родители, должно быть, беспокоятся. Они подумают, что с ним что-то случилось».
По словам Майкла, Йен Баркер ответил, что с малышом уже что-то случилось. «Он сказал: „Дурак, да ведь что-то уже случилось“. И он спросил у Рега, как он считает, „здорово плеснет, когда он шлепнется в воду?“».
Думал ли Йен в этот момент о канале? Возможно. Но мальчики находились далеко от канала Мидлендса, и уставший Джон Дрессер туда бы не дошел, пришлось бы его нести, чего они, по-видимому, не хотели делать. Так что если Йен Баркер и лелеял мечту причинить Джону Дрессеру какое-то увечье возле канала, то ему помешали ее осуществить, и причиной тому был сам Джон.
Находиться в обществе Джона становилось все более затруднительно, и, согласно утверждению Майкла Спарго, мальчики решили «оставить ребенка где-нибудь в супермаркете», потому что все это дело им «ужасно наскучило». Супермаркетов поблизости не было, и мальчики отправились на поиски. При допросах в полиции Майкл и Регги независимо друг от друга заявили, будто Йен сказал им, что в магазине их могут увидеть и даже снять на камеру. Он сказал, что знает более безопасное место, и повел их на стройплощадку Доукинс.
Стройка была задумана с размахом, однако ее заморозили из-за отсутствия финансирования. Поначалу там предполагали построить стильные современные офисные здания, окружить их красивым парком и местами для отдыха. Власти намерены были вкачать деньги в примыкающий к этому месту район и поднять тем самым чахнущую экономику. В результате плохого менеджмента со стороны подрядчика строительство остановилось прежде, чем возвели первую высотку.
На эту стройку Йен Баркер и привел своих товарищей. Работы там не велись девятнадцать месяцев. Стройка была окружена проволочной оградой, но сквозь нее нетрудно было пробраться. Хотя на заборе висело предупреждение, что площадка «находится под круглосуточным наблюдением» и что «нарушители и вандалы ответят перед законом», регулярные проникновения детей и подростков на стройку доказывали обратное.
Это место было соблазнительным как для игры, так и для тайных свиданий. Спрятаться там можно было где угодно; земляные валы являлись отличной тренажерной площадкой для спортсменов, катающихся на горных велосипедах; брошенные доски и трубы как нельзя лучше годились для военных игр, а комки бетона являлись отличным заменителем ручных гранат и бомб. Сомнительное место для того, чтобы «потерять ребенка» — это если мальчики хотели, чтобы впоследствии кто-нибудь обнаружил здесь малыша и отвел в полицию; зато для игр в ужастики лучше этой площадки ничего и не придумать.
Глава 10
На следующее утро Томас Линли подъехал ко входу в Нью-Скотленд-Ярд и начал себя настраивать. Дежурный констебль шагнул вперед, не узнав автомобиль. Когда же увидел внутри Линли, то немного помедлил, склонился к опущенному стеклу и осипшим голосом сказал:
— Инспектор. Сэр. Очень рад, что вы вернулись.
Линли хотел было ответить, что он не вернулся, но вместо этого кивнул. Он понял то, что должен был осознать раньше: люди будут реагировать на его появление в Ярде, а он станет реагировать на их реакцию. Поэтому он подготовил себя для следующей встречи. Припарковался и пошел к корпусу «Виктория», знакомому ему, как собственный дом.
Первой его увидела Доротея Харриман. С тех пор как он последний раз видел секретаря отдела, прошло пять месяцев, но ни время, ни события ее не изменили. Как всегда безупречно одетая (сегодня на ней была красная юбка-карандаш и воздушная блузка, широкий ремень подчеркивал талию, от которой упал бы в обморок викторианский джентльмен), она стояла возле шкафа с документами, спиной к двери, а когда обернулась и увидела Линли, глаза ее наполнились слезами. Она положила папку на стол и схватилась обеими руками за горло.
— Ох, детектив-инспектор Линли. Боже, как чудесно! Что может быть лучше, чем видеть вас!
Линли подумал, что не переживет следующего столь же эмоционального приветствия, однако произнес, словно и не отлучался:
— Ди, вы сегодня отлично выглядите. А где?.. — Он кивком указал в сторону кабинета суперинтенданта.
Доротея сказала, что все собрались в оперативном штабе, и не хочет ли он кофе? Чай? Круассан? Тост? В буфете теперь появились кексы, и ей нетрудно…
Линли ответил, что ему ничего не надо. Он позавтракал. Пусть она не беспокоится. Он сумел улыбнуться и отправился в оперативный штаб, однако чувствовал на себе ее глаза и знал, что ему придется привыкнуть к тому, что люди будут разглядывать его и прикидывать, что ему сказать, а чего не говорить, и неизвестно, скоро ли будет — и будет ли вообще — произнесено имя Хелен. Так ведут себя все люди, когда им приходится иметь дело с горем другого человека.
В оперативном штабе все было по-старому. Когда он открыл дверь и вошел, наступила тишина, и Линли понял, что исполняющая обязанности суперинтенданта Ардери не предупредила, что он приедет. Она стояла возле стендов, на которых были развешаны фотографии и документы с перечислением заданий сотрудникам. Увидев его, она произнесла будничным голосом:
— А, Томас. Доброе утро, — после чего повернулась к сотрудникам. — Я попросила инспектора Линли вернуться. Надеюсь, что он вернулся навсегда. Он любезно согласился помочь мне войти в курс дела. Думаю, никто не станет возражать против этого?
Ардери сказала это так, что всем стало ясно: Линли будет у нее в подчинении, а если кому-то это не нравится, пусть ищет себе другую работу.
Линли обвел взглядом своих давних коллег и друзей. Они встретили его появление по-разному: черное лицо Уинстона Нкаты излучало теплоту, Филипп Хейл подмигнул Линли и улыбнулся, Джон Стюарт смотрел на него с осторожностью человека, почуявшего, что за этим что-то кроется, а на лице у Барбары Хейверс было написано недоумение. Она словно задавала вопрос, и Линли знал, что она хочет спросить: «Почему вы вчера мне ничего не сказали?» Он не знал, как ей это объяснить. В Скотленд-Ярде Хейверс была к нему ближе всех, но оказалась последним человеком, с которым он мог искренне говорить. Этого она понять не могла, а у него не находилось слов для объяснения.
Изабелла Ардери продолжила совещание. Линли вынул очки для чтения и подошел ближе к стендам, на которых были размещены фотографии жертвы при жизни и после смерти и страшные снимки, сделанные во время вскрытия. Возле фотографий с места преступления висел фоторобот предполагаемого преступника, а рядом с ним — крупным планом снимок какого-то резного камня. Камень был красноватый, квадратный и напоминал амулет.
— Обнаружен в кармане жертвы, — сказала Ардери, показывая на фотографию. — Судя по размеру и форме, он похож на печатку мужского кольца. Видно, что на нем вырезана надпись, но она совсем стерлась. Сейчас этот камень в криминалистической лаборатории. Что до орудия убийства, то криминалисты утверждают, что оно способно проникнуть на глубину восемь или девять дюймов. Вот и все, что они знают. В ране остались следы ржавчины.
— На этом месте много такого добра, — заметил Уинстон Нката. — Старая часовня, запертая на железные засовы… Там полно всякого хлама, который можно использовать в качестве орудия убийства.
— Из этого можно сделать вывод, что преступление совершено без заранее обдуманного плана, — сказала Ардери.
— Сумки при ней не было, — напомнил Филипп Хейл. — И удостоверения — тоже. А ведь она должна была что-то взять с собой, когда поехала в Стоук-Ньюингтон. Деньги, проездной билет или еще что-то. Возможно, все началось с украденной сумки.