Фейсбук с привкусом Лубянки
Шрифт:
Но это ее не расстраивало. Ее список друзей постоянно пополнялся. Сто, двести, пятьсот, тысяча, полторы тысячи, три тысячи с половиной…
Оставим ее в покое на минутку и задумаемся над этой цифрой: три с половиной тысячи друзей… Представьте себе, что все они в один день сделали по одной записи. Итого, вечером вы открываете ленту и видите три с половиной тысячи записей. Отведем на каждую по полминуты времени — 1750 минут, более привычно — 29 часов! Пусть по полминуты — 15 часов. Но вам же нужно хотя бы что-то ответить, засвидетельствовать свое почтение, так сказать! Все равно не менее 10 часов вам нужно отдать своей френдленте. Нереально? Да, нереально. Совершенно понятно, что,
С одной стороны, ничего плохого в этом нет. Тем более редакции многих изданий требуют от своих журналистов активной работы в сетях для привлечения внимания к газете или журналу через статьи журналиста. Но что касается моей знакомой журналистки (назовем ее Ася), ей в первую очередь была важна положительная оценка. Эта оценка — именно положительная — была для нее сродни наркотику. Она должна была получать ее каждый день.
Через лайки.
Нужно отдать должное: девушка была молода, ничем не обременена и поэтому очень работоспособна. Но именно эта активность, желание выдать как можно больше материалов, сорвать как можно больше возгласов восхищения, этих самых лайков, ее и подвели.
Она стала неинтересна, поскольку она стала предсказуема. Более того, она превратилась в ремесленницу. Она выдавала на-гора продукт, будучи уверена, что он — уникален и оригинален, а на самом деле шла по стандартному пути среднего журналиста. Главная ее беда была, как я уже сказал, в ее полной закрытости от критики: она не воспринимала никаких, даже самых доброжелательных профессиональных замечаний в свой адрес. Одного не совсем лестного комментария в адрес ее статьи хватало для того, чтобы автор был изгнан из друзей, ему было запрещено оставлять комментарии.
Вы понимаете, что подобный путь никогда не сможет привести к мастерству. Остановка на каком-то среднем уровне грозила Асе, и она состоялась. И выражение имела весьма четкое: вначале катастрофически стало уменьшаться количество комментариев под ее статьями, сообщениями в Фейсбуке. Дальше — больше. Уже ее самые смелые размышления о жизни, попытки философствования оставались безответными — очень мало кто решался вступить в спор с Асей. А хотелось многим, потому что в силу своего возраста писала девушка иногда полнейшую глупость, выдавая ее за самые смелые открытия. И понемногу-понемногу количество комментариев, а затем и лайков стало неумолимо снижаться.
Если раньше один только ее снимок в новом ракурсе давал тысячу лайков и сотню комментариев, то спустя всего лишь полгода ее фотография в очень откровенном купальнике на берегу Черного моря (а фигуру имела очень даже хорошую) получала двадцать-тридцать лайков. И это из двух тысяч активных пользователей — ее френдов, это из двух сотен, как она считала, своих истинных друзей. Этот самый лайк вдруг встал перед ней не просто неким укором, а страшнейшим результатом, как окончательной низкой оценкой дипломной работы перед глазами ответственной комиссии и всей остальной публики — ведь мизерное число лайков было видно всем!
У нее оставалось две-три подруги, такого же склада ума и характера, которые ее всегда поддерживали (а она — их), но она-то прекрасно понимала, что это — не результат, это провал. В ее ленте стали появляться весьма откровенные записи из личной жизни, что обычно так привлекает пользователя и вызывает ответную реакцию. Но это дало только короткий всплеск роста лайков. Да и с другой стороны, обратим внимание на такой нюанс. Воспитанный человек читает записи своих друзей, встречает рассказ о том, как Ася пригласила в дом своего знакомого, как он выпил все, что у нее было, полез сразу же под юбку. Ася попробовала остудить его пыл, а он несказанно удивился: ты меня разве не трахаться пригласила? Ася пыталась еще что-то объяснить знакомому об элементарных нормах поведения, но он хмыкнул и хлопнул дверью. Она сама потом рыдала, как дура, в подушку: почему не удержала? Подумаешь, какие-то моральные принципы… Ведь прав же он: сама думала о том, что закончится все постелью, подумаешь, формальностей захотелось, некоей красивой обертки…
Вот скажите, как под такой записью оставить лайк? «Мне нравится» — жмете вы на кнопку, но, позвольте, что вам здесь нравится? Вся эта история? Вам нравится, что девушка рыдала? Что ее знакомый оказался молодым алкоголиком? Мы еще вернемся к этому лайку позже в связи с той ролью, которую он отыгрывает в общем оглуплении пользователей Интернета. Сейчас давайте просто согласимся, что сказать «мне нравится» в отношении грустной истории просто неприлично.
В общем и целом, даже вот такие истории не спасли Асю. Тем паче чужая боль и чужая беда в Сети, по правде говоря, может вызвать у сторонних пользователей только два чувства: 1. облегчение — потому что это случилось не с вами; 2. раздражение, поскольку у вас тут все отлично, а в душу лезут с какими-то проблемами.
Лайкозависимость Аси проявилась в ее самой настоящей депрессии. Ничуть не поддельной. Ее посты уже начали раздражать своим нытьем, они стали интересными разве что для врача-специалиста. И нормальными пользователями уже вообще не комментировались, не лайкались. Потом долгое время она вообще не появлялась в Сети. Через знакомых удалось узнать: была попытка самоубийства. Скорее, показушного: она напилась каких-то таблеток, а потом тут же вызвала «Скорую» (хотя могла бы просто вставить три пальца глубоко в рот — и все проблемы с таблетками были бы решены). Но ей нужна была публика, нужна была известность. Вся ее жизнь, каждый ее поступок вывешивался на стенку, становился публичным. И все это в понимании Аси должно было лайкаться, лайкаться и лайкаться…
Ася — вовсе не исключение в Интернете, хотя, конечно, и не правило. Скорее, в ее образе сконцентрировано отношение многочисленной армии пользователей к лайкам, ревностное отношение к оценкам своих записей.
И в этом главное отличие Фейсбука от того же «ЖЖ». «Живой журнал» с самого начала задумывался именно как личный дневник. Записи в нем могли служить их авторам для самых разных целей. (Например, лично у меня аккаунт в «Живом журнале» был своего рода черновиком, куда я мог в любой момент записать нечто нужное, что могло потом пригодиться в работе.) Кто-то назвал «ЖЖ» сетью графоманов, и в этом есть своя доля правды — здесь авторами публикуется масса литературных произведений. Но, обратим внимание, именно «Живой журнал» дал литературе новый жанр — так называемую короткую, «ленивую» прозу. И сегодня известна сотня случаев, когда избранные записи из «ЖЖ» становились популярными книгами.
В «Живом журнале» изначально отсутствовал вот этот оценочный принцип записи, лайкнуть запись было нельзя. Вам нравится? Зайдите и прокомментируйте. То есть проявите хотя бы минимум уважения к автору, покажите свою заинтересованность к записи — уделите ей минуту своего времени.
Отсутствие или наличие комментариев не могло само по себе быть оценкой записи. Вызвать множество комментариев могла явно провокационная запись, дискуссия могла развиваться за счет узкого круга профессионалов, для которых автор указывал на новую проблему, например.