На следующую ночь они, не сговариваясь, снова встретились на том же месте, и тайные эти свидания продолжались так долго, что самые их горести обернулись новым, еще не изведанным счастьем; ум и любовь подсказывали Мами тысячи уловок, чтобы остаться привлекательной — Арада и не вспоминал, что на вторую половину дня она глупеет.
С рассветом Мами шла будить гнома; вернувшись, она тут же убирала подальше снотворные травки. Наступало утро, ум ее исчезал, но она целые дни напролет спала.
Это относительное счастье не могло длиться вечно; трава не только усыпляла гнома, но и заставляла его храпеть. Однажды гном-слуга, решив спросонок, что хозяин стонет, прибежал к нему; и вот он видит травки, лежащие у того под носом, и убирает их, думая, что в них-то и есть причина беспокойства: от подобной заботы случилось сразу трое несчастных. Гном хватился жены, как бешеный бросился ее искать; случай или злой рок привел его туда, где влюбленные без устали клялись друг другу в вечной любви; он не произнес ни слова, но, коснувшись волшебной палочкой любовника, он превратил его в точно такого же урода, каким был сам; и Мами, так часто гулявшая с Арадой, перестала отличать его от супруга. Так у нее вдруг оказалось двое мужей вместо одного, и она не знала, кому пожаловаться, боясь принять ненавистного гнома за возлюбленного; впрочем, она, должно быть, ничего не потеряла: любовники со временем уже ничем не отличаются от мужей.
Жил-был король в одной стране,Другим властителям не равный:На нивах мира — пахарь славный,Свирепый воин на войне.Земля его цвела, соседи трепетали,И счастливо, в лучах высоких дел и чувств,Под сенью лавра процветалиСады науки и искусств.Супруга верная любила мужа страстно.Притом она была прекрасна,Так, уж наверно, с милою вдвоемОн был еще счастливее, чем властноНа троне царствуя своем.Подарок светлый Гименея,Принцесса ими рождена,Любых жемчужин царственных нежнее.Ну для чего же им была нужнаСемья еще обильней и полнее?Большой дворец сиял вокругВеселой роскошью богатства.Везде кичливое толпилось братствоПридворной челяди и слуг;Касаясь толстых стен боками,В конюшнях сотнями храпели жеребцы,Их приводили под уздцы,Убрав роскошно чепраками.А все ж не этому дивился там народ:В богатом стойле у воротОткормленный осел развесил мирно уши…За что ослу такой почет?Но каждый, чуть узнав заслуги серой туши,Немедля относил осла в особый род:Господь ему утробу так наладил,Что если он порой и гадил,Так золотом и серебром;А утром из его подстилки,Как из наполненной монетами копилки,Червонцы черпали ведром.Но небо устает народамЦветочки счастья рассевать.Оно привыкло деготь в бочки с медомИ дождик в ведро подливать.В расцвете пышных лет недугомЖена властителя внезапно сражена.Взывает к медикам она,Но греки-медики, [67]
собравшиеся кругом,И шарлатанов плотная стенаСогласно утверждают друг за другом,Что помощь их уже, к несчастью, не нужна.Тогда, приблизясь к двери рая,Супруга шепчет королю:«Я завещаю, умирая,Тому, кого давно люблю:Едва венец, одетый страстью,Коснется снова вашей головы…» —Дорога мне закрыта к счастью!Спокойно в небе спите вы!» —«Я верю, — говорит больная, —Я пылкость ваших чувств охотно признаю,Не может даже там, в раю,Меня смутить печаль земная.Утешьте душу скорбную мою:Пообещайте мне, чтоб я была спокойней,Идти вторично под венецЛишь с той избранницей, что будет. наконец,Меня прекрасней и достойней».В последний час перед концомПришло ей в голову такое завещанье,Затем что давший это обещанье,Конечно, умер бы вдовцом.А муж поклялся ей сквозь реку слез безумныхВо всем, чего она ждала.Тут королева умерла…Ей-ей, среди вдовцов он был из самых шумных!Так плакал, так рыдал и полночью и днем,Что стали говорить: не может это длиться!Уж не родилось ли намерение в немСкорей отплакаться и отмолиться?А что же? Так и есть: еще не минул год,Как речь о сватовстве бесстыжая идет.Сказать легко, но сделать сложно:Ведь клятву надо соблюсти?А вместе с этим где же можноТакую женщину найти,Чтоб гордый идеал покойной превзойти?Ни двор, красотками богатый,Ни пышных рыцарей палаты,Ни запредельные дворцы,Куда отправлены гонцы,Никто равняться с ней не смеет.Зато инфанта все имеет,Что раньше люди прославляли в ней,И даже кажется еще нежней.Отец заметил это тоже,И — пожалей безумца, боже! —Кровосмесительным огнемЛюбовь преступная зажглась нежданно в нем.Зовет он мерзких казуистов,Они несут законов нужный том,Они покорны, он — неистов.Принцесса плачет. Только божий врагБлагословить такой решится брак.Как ангел грустный, но прелестный,Инфанта едет к маме крестной.В глуши лесов, в пещерной мгле,Меж раковин, кораллов, перламутра,Жила в краю лазурном утраВолшебница, каких немного на земле.Мы здесь рассказывать не станем,Чем славилось в веках искусство добрых фей:Благодаря разумным нянямИзвестно это нам от детских дней.«Все знаю я, — сказала фея нежно, —Зачем явились вы сюда;Пусть ваше сердце безнадежно.Ему поможем без труда…Беда пройдет, клянусь вам в этом,Придется вам моим довериться советам.Как? К дочери своей посватался отец?Да это прямо невозможно!Но, поступая осторожно,Без ссор положим глупостям конец.Пусть сам раскается проказник:Чтоб сердце ваше покорить,Заставьте вы его на пышный брачный праздникОттенка ясных дней [68] вам робу подарить.Пусть он богат, как Крез, могуч невыразимо,Пусть небом взыскан он без меры и конца, —Задача хитрая — никак не выполнима».И дочь, тревогою гонима,Спешит припасть к стопам влюбленного отца…Но стал король ужасно весел,Портняжных кликнул мастеровИ приказал с высоких тронных кресел,Чтоб к завтрашнему дню подарок был готов, —Иначе как бы он их, часом, не повесил!Наутро, чуть забрезжил свет дневной,Несут к нему портные дар чудесный.Лазурнее, чем свод небесный,Меж золотистых туч сквозящий глубиной,Был этот дивный цвет, не каждому известный.Как описать смущенье девы честной,Не знающей, ни что теперь сказать,Ни как теперь папаше отказать?«Спешите с просьбою вторичной, —Успела фея прошептать, —К чему вам шелк едва приличный?Другой есть — лунный, необычный, —Его не сможет он достать».Но только взор к отцу принцесса обратила,Золотошвеек он зовет:«Что? Или для луны лучей недостает?Спустя четыре дня навек затмить светило!»Четыре дня прошло с тех пор, как дан урок,И платье новое опять готово в срок.По нежной синеве блуждая в небе чистом,Луна не так пышна, когда в полночный час,На звездные лучи набросив синий газ,Она скрывает их под флером серебристым.Принцесса ахнула. Покорного «люблю»Едва не вырвал этот дар прелестный.Но, понуждаемая крестной,Она шепнула королю:«Всю жизнь пройду я с вами рядом,Коль вы меня еще подарите нарядомЧудесных солнечных цветов…»Влюбленный и на это был готов:«Где ювелир? Пускай казне в убытокГотовит ткань из лучших ниток,Пусть в золоте на ней горит алмаз,Но пусть дрожит: среди ужасных пытокУмрет злодей, нарушивший приказ!»Напрасные угрозы: мастер в деле,Трудолюбивый ювелир,Еще не минуло недели,Принес порфиру из порфир.Блестящий бог лучей и лир,Родитель пышный Фаэтона, [69]С квадригой уносясь в эфир,Сияния такого тонаНе проливает утром в темный мир.Принцессу дар смутил. Она стоит, немеет,На короля-отца поднять очей не смеет…Но фея, крестницу за локоть взяв слегка:«В дороге, — шепчет ей, — напрасны остановки!Подумаешь, подарки старика!Какая невидаль — обновки!Не отдал он за них ни деревень, ни сел.Известно свету, что его оселКазну червонцами бесплатно наполняет.Просите шкуру этого осла, —Так, коли мудрость мне не изменяет,Скупец откажет вам, и мы избегнем зла».Колдунья понимала в деле,Но и она не рассчитала все ж,Что пламенная страсть, стремясь к нескромной цели.Затрат не ставит ни во грош.Последний слог еще не замер в нежном горле,Как шкуру по полу простерли.И так страшна она была,то дева чуть не обмерла,Потом расплакалась наивно и прелестно…Однако крестная суровая нашла,Что на путях добра брезгливость неуместна:Ведь надо королю внушить,Что наконец-то дочь готоваСвятое таинство с ним вместе совершить,А в тот же самый час, не говоря ни слова,Куда глаза глядят, в далекий путь бежать,Чтоб страшного греха и кары избежать.«Вот, — молвила она, — мой сундучок заветный;Кладите все, что нужно вам,Весь арсенал ваш туалетный,А к платьям, брошкам и серьгамЯ дам вам прутик незаметный.Покуда он у вас в руке,Шкатулка поползет за вами вдалеке,Как крот, скрываясь под землею.Чуть только надо клад открыть —Махните палочкой перед собою,Дорогу к вам он должен сам прорыть.А чтобы вид ваш был для встречных всех загадкой,Ослиной кожею покройтесь, как палаткой,Таите нежные черты, —Так кто подумает, что в этой шкуре гадкойСокрыто чудо красоты?»Принцесса, нищенкой одета,В далекий путь пустилась до рассветаПо сизой утренней росе,А царь, в восторге от ее ответа,Торопит стол и залы для банкета…Вдруг новость страшную ему приносят все.В стране лачуги нет, нет дома, нет селенья,Куда бы быстрые гонцы,Во весь опор, во все концы,Не ринулись по царскому веленью, —Напрасно!..Всех облек отчаянья покров:Ни свадьбы, значит, ни пиров,Ни тортов, значит, ни пирожных…Из фрейлин, грустных и тревожных,Никто не пил, никто не ел,А капеллан всех больше огорчался:Перекусить он утром не успелИ с брачным угощеньем распрощался.Принцесса между тем по тайному путиИдет неузнанна, лицо измазав в саже,И молит путников: нельзя ли где найтиХоть места птичницы, хоть свинопаски даже?Но сами нищие неряхе вслед плюют,В брезгливости не внемлют состраданью,И ни один не хочет дать приютТакому грязному созданью.И вот идет она, идет, идет, идет,И наконец доходит до лачуги,Где фермерша давно уж ждетГрязнули этакой и прислуги:Свиные стойла убиратьДа тряпки сальные стирать.Теперь в чуланчике за кухней — двор принцессы.Нахалы грубые, презренные повесы,Все деревенщина и мужичье,Противно тормошат ее.Приходится сносить обиду и насмешку;Хозяева и батракиОстротами ее терзают вперемежкуИ чешут поминутно языки.Но раз, изнемогая от тоски,Воскресную с утра закончив спешку,В каморке запершись на все замки,Она умылась, сундучок достала,Флакончики открыла, пузырькиИ перед зеркальцем принаряжаться стала.Ах, лунный цвет слегка ее бледнит,А солнечный немножечко полнит…Всех лучше платье голубое!Подобных нет и у морских сирен.Одна беда: в чулане за собоюНикак не распустить великолепный трен.О, счастье созерцать такие превращенья,Всех женщин во сто крат быть краше и милей!..Все это дало силы ейШесть долгих суток ждать второго воскресенья.Мы не сказали до сих пор,Что в той же местности обильнойДержал блестящий птичий дворКороль роскошный и всесильный.Перепела, коростели.Индюшки, стрепеты, цесарки,Фазаны, журавли, павлины и пулярки —Все размножались и рослиСтадами пестрыми в великолепном парке.И в этот парк, в отъезжие поля,Наследник жаловал весьма охотно —Повеселиться беззаботноС толпой придворных короля.То не был принц — фигурка восковая:Его геройский вид, ухватка боеваяБросали в битвах в дрожь железные сердца.Принцесса издали в него уже влюбилась;Ей все яснее становилось:Кровь благородного отцаИ под ослиной шкурою струилась.«Как полон взор его величья и огня! —Она шептала с тайной страстью. —Как та упьется сладкой властью,Кто покорит его, пленя!Ах, если б он любил девиц в ослиной коже, —Она бы стала лучше и дорожеВсех пышных платьев для меня!»Однажды этот принц, по ловлям и засадамСкитаясь вольно на заре,Набрел на хижину за темным садом,Разбитым по крутой горе,И к скважине дверной приник случайным взглядом.В тот день был праздник на дворе, —Принцесса тешилась нарядом…Всю в золоте и жемчугах,В алмазных брызгах, в солнечных кругах,Увидел он ее совсем с собою рядом.Окаменев на полпути,Охвачен пламенем желанья,В груди горячего дыханьяНе может принц перевести.Не красотою он пленился невозвратно:Румянец свежий, гордый видИ мрамор царственный ланитПленяют мудрого стократно,Когда, стыдливостью повит,Весь юный облик сладостно и внятноО благородстве духа говорит.Три раза, пламенем неистовым палимый,Касался принц дверей рукой неумолимой,Три раза, робостью нежданною объят,Перед святынею он отступал назад.И, удалясь затем в дворцовые покои,Гонимый сладкою тоскою,Хоть был веселый карнавал,Не ел, не пил, не танцевал;К охоте, опере, забавам и подругамОн охладел, и все замолкло в нем,Сожженное одним недугом —Смертельной томности таинственным огнем.Он спрашивал: как имя той прелестной,Что так жестоко запертаВ аллее мрачной, в келье тесной,Где грязь, и смрад, и темнота?«Ослиной Шкурой, — принцу отвечают, —Грязнулю эту величают,Затем что шкуру носит день и ночь.Она грязнее всех животных.С ней порошков не надо рвотных,Чтоб страсть любую превозмочь».Но юноша не верил, удивленный:Ведь несравненной красотыХранил он в памяти влюбленнойНеизгладимые черты.В смятенье тяжком королева, —Виновных нет вокруг, причины нет для гнева:«О сын единственный, кто вас обидеть мог?»Он горько плачет, он рыдает,Мечта безумная его снедает —Ослиной Шкурой сделанный пирог!И королева-мать его не понимает.«О боже! Это же урод! —Придворные лепечут перед нею. —Ведь Шкура эта скотницы грязнее!Да эта Шкура — черный крот!» —«Пустое! — королева отвечает. —Должны мы делать все, чего попросит он,Хоть золотом кормить, коль он того желает».Таков любви ее закон.А Шкура, слыша эти вести,Взяла насеяла муки,Под вечер утворила в тестеИ соль, и масло, и желтки,Чтобы румяной сделать корку;Забилась в темную каморку,Почище смыла со столаИ с нежных рук остатки сажи [70]И, чтоб ватрушка выдалась бела,Надев серебряный корсажик,Месить усердно начала.Иные говорят: трудясь необычайно,Она-де впопыхах — совсем-совсем случайно! —В опару уронила перстенек.Но от того, кто сказку помнит точно,Нередко можно выслушать намек,Как будто это сделалось нарочно.Само собой, покуда сквозь замокПринцессу принц заметить мог,Она его видала тоже.Как раз на женщину похоже!У них на это есть чутье:Чуть кто посмотрит на нее,Ей этот взгляд всего дороже.Что до меня, то мнение мое:Колечко это — был расчет ее —Вернуть
назад влюбленный принц не может,А между тем пирог больного так прельстил,Он пожирал его с такою страстью жадной,Что, право, кажется удачею изрядной,Как он кольца не проглотил.Зато, увидев изумруд бесценный,Поняв, как тонок должен бытьТот перст, что мог его носить,Был принц охвачен томностью блаженнойИ мигом в головах запрятал перстенек,А так как жизни слабый огонекЧуть брезжил в нем, и он худел ужасно,И нестерпимый жар кипел в его крови, —Решили медики единогласно:Принц умирает от любви.Женитьба, как ни кинь, значительно полезнейМикстур и порошков от множества болезней:«Женить, немедленно женить!»Заставил принц себя просить,Но под конец: «По общей просьбе страстнойЖенюсь, — сказал, — но лишь на той прекрасной,Кому мой перстень в самый раз».Услышав странное условье,Родители к нему склонились в изголовье,И бледный луч надежд безжалостно погас.Теперь пуститься в поиски придется, —Не ведая гербов, не требуя корон, —Кто может сквозь кольцо пролезть на царский трон?Меж женщин скромниц явно не найдется:Девица, дама и вдоваЗаявят равные права.И впрямь, лишь слух прошел, что каждой тонкоперстойДо трона все врата отверсты, —Алхимики о пальцах ворожат,А барышни над пальцами дрожат:Та разминает, словно бы сосиску,Стругает эта, как редиску;Одна отрезала кусок,Другая — то-то было крику, писку, —Насыпав на руку песок,Мизинец с плачем точит о брусок…Трепещет каждое сердечко:Ах, только б подошло колечко!Хотя б вот так, хотя б на волосок…И первыми пришли на королевский вызовПринцессы, дочери маркизов,Чья кровь прозрачна, кость тонка,А пальцы — толще перстенька.Вослед ведут девиц бароны,Князья и важные персоны,Но сколько их ни шло без меры и конца,Их вид не обманул кольца.Тогда гризеток милых стайкиЗащебетали у ворот.Ну что ж? Признаюсь без утайки, —Порой казалось, что кольцо вот-вот…А все же пальчики — те толще, эти шире,Оно отвергло всех; и скорбь настала в мире.Вот наконец король готовПринять кухарок и батрачек,Пастушек, скотниц, нищих, прачек —Ну, словом, мелочь всех сортов, —Шеренгу армии крикливойОхотниц за судьбой счастливой,Корявых лап, горластых ртов,Хоть ясно, что такому людуНе более доступна честьВ колечко пальчиком пролезть,Чем, скажем, сквозь иглу пройти верблюду.Итак, дошли они до дна.Осталась им теперь однаОслиной Шкуры грязная десница.Но кто ж поверить мог тому,Что в шкуре прячется царица?Один лишь принц промолвил: «Почему?Пусть и она…» И стали все смеяться,Едва не вслух над бедным издеваться:«Мартышки нам на троне — ни к чему!»Но в дивный миг, когда из-под ослиной кожиЯвился кулачок, на лилию похожий —Да, да, на лилию в лучах зари! —Когда колечко роковоеОбвило палец как живое,Все ахнули: что там ни говори,Весь двор от верха и до низаНикак не ожидал сюрприза.«Скорее к королю!» — раздался общий шум.Но, — заявила с гордостью девица, —Она не может королю явиться,Пока ей не дадут переменить костюм!И то сказать — покрой ее одеждыМог вызвать шутки встречного невежды.А час спустя, когда вдоль шумных залОна прошла своей походкой плавной,Завистник бы и тот сказал,Что роскоши одежд не видывали равной,Что с теплым золотом кудрейСоперничать не может блеск невзрачныйРубинов, перлов, янтарей;Что от дверей и до дверейПронзает встречных синий и прозрачныйЖивой огонь ее огромных глаз;Что талия ее стройней любой былинки;Что чудо — каждый шаг, и каждый взор — алмаз,Как будто на пленительной картинке;Что дама каждая, будь трижды хороша,Пред ней не стоит ни гроша.Шумит веселый двор. Оркестры, угощенье…Король себя не помнит — радТакой невестке, лучшей из наград,И королева в восхищенье.Молчит ликующий жених,Мечтая в пламенном смущенье,Чтоб их оставили совсем одних.Все меры приняты ускорить срок желанный:Король сзывает всех властителей земли,Покинув подданных, на праздник долгожданныйТолпами шумными стремятся короли.Одни приехали с роскошного Востока,На спинах сморщенных слонов,А с ними рядом видит окоСпаленных дочерна жестокоГорячей Африки сынов…Идут лесами, странствуют полями,И гордый замок — полон королями.Но ни князья, ни королиС такою пышностью не шли,Как тот, чья дочь была невеста.Он поборол былую страсть,Со временем обрел над буйным чувством власть,Признал, что здесь ему не место,И пламя погасил, пылавшее в крови.Оно померкло, укротилосьИ постепенно превратилосьВ спокойное тепло родительской любви.Едва войдя: «Господь, благословиТот день, когда тебя я вижу снова,Дитя бесценное! Так ты жива, здорова?» —Воскликнул он и обнял дочь,Не в силах слез блаженных превозмочь.Жених в восторге млел: какой удачный случай,Что тестем у него — властитель столь могучий.Внезапный гром… Царица фей,Несчастий прошлого свидетель,Нисходит крестницы своейНавек прославить добродетель…Ну что же? Сказку можно пояснить:Полезно детям знать, в завет и назиданье,Что лучше вынести ужасное страданье,Чем долгу чести изменить;Что к добронравию иных даров не надо:Наступит славный день, и явится награда;Что трудно удержать поток живых страстейПлотиной слабою рассудка;Что для влюбленного неистовых затейБогатство — прах и жертва — шутка;Что коркой хлеба и водойСпособна юность утолиться,В то время как у ней хранитсяНаряд в шкатулке золотой;Что стали бы искать мы женщины напрасно,Не убежденной: ах, мол, я прекрасна!Из них любая думает, скорей:Найдись у граций древней сказкиЕе головка, губки, глазки,Уж яблочко б досталось ей! [71]Хоть в сказке мудрецы искать неправды станут,А все ж, пока живут мамаши да сынки,Да бабушки, да внучки, да внучки, —Ее рассказывать не перестанут.
65
Академик Шарль Перро (1628–1703), как и его братья (самый известный из них Клод Перро — архитектор, врач, математик, естествоиспытатель, член Академии наук), был разносторонне одаренным человеком. Он знал толк в юриспруденции, строительстве, денежных операциях. Он сделал карьеру, став доверенным лицом всесильного министра финансов Кольбера, но был отстранен от дел после его смерти. Первые литературные произведения — галантные и сатирические поэмы — большой славы автору не снискали. Но вот выход в свет в 1687 году поэмы «Век Людовика Великого» ознаменовал начало ожесточенной литературной борьбы сторонников древних и новых авторов. В поэме и в диалогах «Параллель между древними и новыми» (1688–1697) Перро в противовес Буало отстаивал необходимость и возможность прогресса в искусстве, защищал достоинства современных писателей в сравнении с античными. Логическим развитием этих идей стал большой труд «Знаменитые люди Франции нынешнего века» (1697–1700).
Но бессмертие академику принесли не поэмы и не ученые сочинения, а произведения, которых он, по правде говоря, немного стыдился, — волшебные сказки. Лишь первые три, написанные в стихах, он признал за свои. Четвертую Перро выпустил анонимно, а затем укрылся под именем сына, Перро д'Арманкура (1678–1700), который, возможно, и помогал отцу сочинять сказки, но сам литературным даром не обладал.
«Сказки матушки Гусыни» оказались в стороне от основной линии развития французской литературной сказки, которая вела к волшебным повестям и романам. Именно эта самобытность и предопределила их огромную популярность. Творения Перро оказались гораздо ближе к фольклорным образцам, чем их непосредственные литературные источники. «Золушка», «Кот в сапогах», «Красная Шапочка», «Мальчик с Пальчик» вновь превратились потом в народные сказки в странах Европы, Азии, Африки. Они стали восприниматься как архетипические, универсальные повествовательные модели. Не случайно именно на их материале французский фольклорист Пьер Сентив в 1923 году показал архаические корни волшебных сказок, впервые выдвинул гипотезу об их связи с обрядом инициации.
Но постоянные переиздания и переводы (а точнее — пересказы), сделавшие Перро классиком детской литературы, погубили взрослого писателя. Концовки сказок, да и сюжеты изменились, стихотворные морали исчезли. Пропал второй план — ироничная галантная игра, сочетающаяся с нагнетанием страха, жестокости; сказки обрели такой вид, как если бы их действительно написал подросток, сын Шарля Перро.
В России сказки Перро трижды издавались в XVIII веке — 1768, 1781, 1791. Велика была их сценическая популярность, если судить по книге «Волшебные сказки, или Приятное занятие от нечего делать. Сочинения Перольта, из которых взяты оперы и балеты, представляемые на Императорских театрах. Перевел с французского Московского Императорского Театра актер Баранов» (1825). «Кота в сапогах» перевел В. А. Жуковский. Но только после того как И. С. Тургенев пересказал произведения Перро в духе русских народных сказок (книга вышла в 1867 г. со знаменитыми иллюстрациями Густава Доре), они обрели в нашей стране широкого читателя. С тех пор вышли сотни изданий, десятки новых переводов, но первый филологически точный появился лишь в 1936 году.
66
Сказка впервые опубликована в 1694 году в одном сборнике вместе с «Терпением Гризельды» и «Смешными желаниями». Этот фольклорный сюжет (№ 510В; его варианты встречаются в Северной Африке и Индии) был настолько популярен во Франции, что «Ослиная Шкура» в XVI–XVII веках практически была синонимом слова сказка (впервые она упоминается в «Деревенских шутливых беседах» Ноэля дю Файля, 1547). Среди литературных источников, которые мог знать Перро, средневековые романы «Прекрасная Елена Константинопольская» и «Персефоре», «Приятные ночи» Страпаролы (1,4), «Пентамерон» Базиле (11,6), «Новые забавы» Бонавентуры Деперье (CXXIX). Анонимный прозаический пересказ сказки Перро впервые был опубликован в 1781 году. Целый ряд мотивов совпадает с «Золушкой», которая и оттеснила «Ослиную Шкуру» на второй план.
67
Греки-медики. —В оригинале имеются в виду дипломированные врачи, сдавшие экзамен по сочинениям грека Гиппократа. Они противопоставлены шарлатанам — знахарям, столь же популярным тогда при дворе, как ныне — экстрасенсы.
68
Того же цвета и Синяя птица у д'Онуа.
69
Родитель пышный Фаэтона —Гелиос, бог Солнца. С V в. до н. э. отождествляется с Аполлоном.
70
Столь скромное омовение вполне в духе времени. «Чистота белья, которое имеется у нас в изобилии, что избавляет нас от обязанности то и дело мыться, поистине невыносимой повинности, стоит всех бань на свете», — утверждал Перро в «Параллели между древними и новыми». В соответствии же с алхимической трактовкой сказки (ослиная шкура, рождающая золото) описание принцессы, измазанной сажей, терзаемой прислугой (адептами), раскрывает первую, Черную стадию Великого деяния.
Жил когда-то человек, у которого были прекрасные дома и в городе и в деревне, золотая и серебряная посуда, кресла, украшенные шитьем, и золоченые кареты. [73] Но, к несчастью, у этого человека была синяя борода, и она придавала ему такой уродливый и страшный вид, что не было ни женщины, ни девушки, которая не убегала бы, завидев его.
У одной из соседок, дамы знатной, были две дочери дивной красоты. Он попросил выдать замуж за него одну из них и предоставил матери выбрать ту, которую она согласится за него отдать. Обе не хотели идти за него и отказывались от него одна в пользу другой, не в силах избрать мужем человека, у которого борода — синяя. Внушало им отвращение и то, что этот человек уже несколько раз был женат, а никто не знал, что сталось с его женами.
72
Эта самая литературная и «взрослая» сказка Перро также написана на фольклорный сюжет (№ 312А). В ней соединились архаические мотивы брака-смерти, ритуального жертвоприношения, бретонская легенда о святой Трофимии и традиционные литературные ситуации (наказанное любопытство, нарушение запрета, ревность) и реальная история Жиля де Ре (1404–1440), прозванного в народе Синей Бородой, — маршала Франции, сподвижника Жанны д'Арк, казненного за занятия черной магией, насилия и убийства сотен детей. Как писал французский литературовед Э. Дешанель, «сказка Перро, которая начинается как комедия, а кончается как трагедия, заставляет вспомнить драмы Шекспира: кровь, что никак не может смыть с рук леди Макбет, развязку «Отелло»: «Молилась ли ты на ночь, Дездемона?» К сюжету «Синей Бороды» много раз обращался маркиз де Сад (наиболее яркий пример — новелла «Факзеланж», 1799). Всего же эта сказка вызвала около полусотни переработок и подражаний (причем во многих Синяя Борода изображен как положительный герой): комедия Седена «Рауль Синяя Борода» на музыку Гретри (1789), комедия Л. Тика «Рыцарь Синяя Борода» (1797), опера-буфф Ж. Оффенбаха «Синяя Борода» (1866; либретто А. Мейяка и Л. Алеви), впоследствии превращенная М. Фокиным в комический балет, драма М. Метерлинка «Ариадна и Синяя Борода» (1902), положенная на музыку П. Дюкасом (1907), опера Б. Бартока «Замок Синей Бороды» (1911), рассказ А. П. Чехова «Мои жены (Письмо в редакцию — Рауля Синей Бороды)» (1885), сказка А. Франса «Семь жен Синей Бороды» (1909).
73
Описывая богатства Синей Бороды (а Жиль де Ре был несметно богат), Перро показывает и реалии конца XVII в. (мода на загородные домики, огромные зеркала, обстановка, напоминающая королевский дворец в Версале) и приметы «былых времен» — до того, как Людовик XIV издал законы против роскоши, дабы изыскать средства на военные расходы.
Чтобы завязать более близкое знакомство, Синяя Борода пригласил их вместе с матерью и тремя или четырьмя лучшими подругами, а также несколькими молодыми людьми, их соседями, в один из своих загородных домов, где гости пробыли целую неделю. Все время было занято прогулками, поездками на охоту и на рыбную ловлю, танцами, пиршествами, завтраками и ужинами; никто не думал спать, и каждую ночь напролет гости изощрялись во всевозможных шутках, — словом, все устроилось так хорошо, что младшей дочери стало казаться, будто у хозяина дома борода уже совсем не такая синяя и сам он — человек весьма порядочный. Как только вернулись в город, свадьба была решена.
Через месяц Синяя Борода сказал своей жене, что ему надо уехать в деревню, по крайней мере недель на шесть, ради важного дела; он просил ее развлекаться во время его отсутствия; говорил ей, чтоб она позвала своих подружек, чтоб она, если ей захочется, свезла их за город; чтобы всюду она ела все самое вкусное. «Вот, — сказал он, — ключи от обеих больших кладовых; вот ключи от посуды золотой и серебряной, которую подают не каждый день; вот ключи от сундуков, где хранится мое золото и серебро; вот ключи от ларцов, где лежат мои драгоценные камни; вот ключ, что отпирает все комнаты в моем доме. А этот маленький ключ — ключ от комнаты, что в конце нижней большой галереи. Открывайте все двери, всюду ходите, но входить в эту маленькую комнату я вам запрещаю, и запрещаю так строго, что, если вам случится открыть туда дверь, вы можете всего ждать от моего гнева».
Она обещала в точности соблюсти все то, что было ей приказано, а он, обняв жену, сел в свою карету и уехал.
Соседки и подружки не стали ждать, чтоб за ними послали гонцов, а сами поспешили к новобрачной — так не терпелось им увидеть все богатства ее дома, а пока там был ее муж, они не решались посетить ее — из-за его синей бороды, которой они боялись. Вот они сразу же и начали осматривать комнаты, комнатки, гардеробные, превосходившие одна другую красотою и богатством. Затем они перешли в кладовые, где не могли налюбоваться красотою бесчисленных ковров, постелей, диванов, шкапчиков, столиков, столов и зеркал, в которых можно было увидеть себя с головы до ног и края которых — у одних стеклянные, у других из позолоченного серебра — были красивее и великолепнее всего, что только случалось им когда-либо видеть. Не переставая завидовать, они все время превозносили счастье своей подруги, которую, однако, вовсе не занимало зрелище всех этих богатств, ибо ей не терпелось пойти открыть внизу маленькую комнатку.
Ее до того одолело любопытство, что, не приняв в соображение, сколь невежливо покидать своих гостей, она спустилась по потаенной лесенке, и притом с такой поспешностью, что раза два или три, как ей показалось, чуть было не сломала себе шею. У двери в маленькую комнатку она постояла несколько минут, вспоминая о запрете, который наложил ее муж, и размышляя о том, что за это непослушание ее может постигнуть несчастье; но соблазн был так силен, что она не могла победить его: она взяла ключик и с трепетом отворила дверь.
Сперва она ничего не увидела, потому что ставни были закрыты. Через несколько мгновений она стала замечать, что пол весь покрыт запекшейся кровью и что в этой крови отражаются тела нескольких мертвых женщин, висевших на стенах: все это были жены Синей Бороды, который вступал с ними в брак, а потом убивал. Она подумала, что умрет со страху, и выронила ключ, который вынула из замка.
Немного придя в себя, она подняла ключ, заперла дверь и поднялась к себе в комнату, чтобы хоть несколько оправиться; но это ей не удалось, в таком она была волнении.
Заметив, что ключ от маленькой комнаты запачкан кровью, она два или три раза вытерла его, но кровь не сходила; сколько она ни мыла его, сколько ни терла его песком и песчаным камнем, все-таки кровь оставалась, потому что ключ был волшебный, и не было никакой возможности совсем отчистить его, когда кровь счищали с одной стороны, она появлялась на другой.
Синяя Борода вернулся из своего путешествия в тот же вечер и сказал, что получил в дороге письма, сообщавшие ему, что дело, ради которого он уехал, разрешилось в его пользу. Жена его сделала все возможное — только бы доказать ему, что она в восторге от его скорого возвращения.