Голод. Трилогия
Шрифт:
Теперь такси неслось под землей, в грохочущем тоннеле, заполненном автомобилями. А вот, как ни странно, и Елисейские Поля. Водитель привез ее сюда новым, скоростным маршрутом.
Дорогая сердцу, знакомая картина. Она помнила, как все здесь было и пятьдесят лет назад, и даже сто, – тот же самый необъятный простор, те же деревья, то же величественное окружение. Да, все здесь по-прежнему с тех самых пор, как Луи Филипп поручил Хауссману перестроить древний город с запутанными улицами, каким был Париж прошлого века.
Вскоре они уже ехали по рю Сент-Оноре, застроенной роскошными магазинами,
А вот наконец и Вандомская площадь. «Ритц» сохранил свой строгий вид. Впервые она попала сюда дождливым вечером в ту эпоху, когда еще не было автомобилей. Кажется, в 1900 году они с Джоном Блейлоком приехали сюда в поисках роскоши, благодаря которой отель только-только начинал завоевывать свою репутацию.
Выбравшись из такси – тоже мне машина, теснота, как в консервной банке, – она оказалась лицом к лицу со швейцаром в традиционной зеленой ливрее, напомнившей ей о замечательных днях.
Мириам вошла в холл и направилась по толстому ковру к портье. Ни одного знакомого лица, разумеется. Проходят пятьдесят лет – и на смену одним людям приходят другие. Они появляются и исчезают, как пена на бегущей волне. Что ж, хоть Сара останется при ней еще век, может, два… если, конечно, ее обожаемая подружка не найдет какой-нибудь хитроумный научный способ, чтобы продержаться подольше. Сара знала неприглядную тайну собственного искусственного долголетия. Будь на ее месте какой-нибудь человек с меньшей силой воли, он сошел бы с ума, а Сара много времени проводила за своими пробирками.
– К сожалению, я не заказывала номер заранее, – обратилась Мириам к клерку, который умудрялся выглядеть одновременно и дружелюбным, и немного озабоченным.
Ей было достаточно перехватить его быстрый взгляд, чтобы понять: молодой человек в точности знает, сколько лет ее костюму. Она устала с дороги и ковыляла на сломанном каблуке. В общем, производила впечатление особы, явно не принадлежавшей к его клиентуре. С другой стороны, вспоминать имена пятидесятилетней давности, чтобы произвести на него впечатление, тоже не годилось. Подобные заявления из уст молодой женщины лет двадцати пяти, вырядившейся в старые бабушкины тряпки, покажутся ему бредом сумасшедшей.
– Мне очень жаль, – начал он.
– Я бы хотела снять люкс. Предпочитаю четвертый этаж с окнами на улицу, если не возражаете. – Это были лучшие номера в отеле, жить в других она не привыкла.
Портье попросил ее кредитную карточку. Она отдала ему «Визу» Сары. Воспользоваться собственной кредиткой было бы очень рискованно, а Мари Толман ушла в небытие. Мириам ждала, пока портье проверял карточку.
– Прошу прощения, мадам, карточка отвергнута.
Должно быть, превышен лимит кредита, подумала Мириам. Как это похоже на Сару! Жаль, у нее не было копии «Американ экспресс» на имя Сары.
– Возможно, карточка повреждена, мадам. Нет ли у вас другой…
Мириам повернулась лицом к дверям. Ей не хотелось задерживаться у стойки хотя бы на лишнюю минуту. Нужно срочно дозвониться до Сары! Она начала раскрывать сотовый
– Есть здесь телефон-автомат?
– Конечно, мадам. – Он указал на телефонную кабинку.
Она достала телефонную карточку, тоже на имя Сары, и набрала номер, которым пользовалась только в самом крайнем случае, если речь шла о жизни и смерти, поэтому Мириам была уверена, что подруга сразу снимет трубку.
Нет ответа. Если учесть пятичасовую разницу во времени, то в Нью-Йорке сейчас должно быть восемь часов утра, Сара наверняка дома. Мириам попробовала набрать другой номер, обычный, и услышала в трубке голос автоответчика.
Она попытала удачу, позвонив в клуб. Никто не отвечал – еще бы, в такое время! Проклятая женщина, где ее носит, когда она так нужна? Возможно, она насытилась и сейчас погружена в
Сон.
Да, именно так. Иначе… никак. Мириам повесила трубку.
Возможно, имеет смысл сунуться в другой отель, не такой шикарный. Должна же быть на этой карточке хоть какая-нибудь сумма. А потом Мириам осенило: как же ей удастся снять номер в каком-нибудь отеле, включая этот, не предъявляя паспорта? Ответ напрашивался один – никак; и чем меньше и обшарпаннее будет гостиница, тем больше там станут придираться к документам. А что касается паспорта на имя Толман, то его оставалось только сжечь, на большее он не годился.
Мириам поняла, что все еще подвергается смертельному риску. Вскоре описание ее внешности будет у каждого полицейского, а она даже еще не сменила одежду. Первое, что они сделают, – обыщут отели. Самый логичный шаг.
Придется поехать в Замок Белой Королевы. Пятьдесят лет назад там жил Мартин. Вероятно, он сможет ей помочь, Мартин всегда отличался большей практичностью, чем Мириам.
Мириам пошла пешком и вскоре оказалась на площади Оперы. Прежде чем спуститься в метро, она воспользовалась услугами небольшого обменного пункта, где поменяла свои тайские баты на евро. Получилось сорок. Кроме того, у нее при себе было двести долларов США наличными. Немного, совсем немного. Мириам никогда не возила с собой наличные, в этом просто не было необходимости. Владея неограниченными средствами, она переносила теперешнюю бедность особенно трудно, прежде всего не зная, как ей действовать.
Грохочущий мир метрополитена несколько напугал ее. В предыдущий свой визит в Париж Мириам воспользовалась метро, но только однажды, когда опаздывала в оперу из-за дорожной пробки. Поэтому сейчас она долго возилась у автомата по размену денег, затем никак не могла понять, в какую сторону ей нужно ехать. Спешащие толпы вокруг усугубляли ее испуг и растерянность. Но в конце концов она все-таки села в поезд, идущий в нужном направлении.
Замок Белой Королевы был построен на земле, которую Властители оставили за собой с незапамятных времен. Он располагался на рю де Гобелен, и часть его помещений арендовала семья Гобелен, устроившая там сыромятню. По ночам, после того как Гобелены и их работники расходились по домам, среди кож, развешанных на просушку, оказывались не только бычьи. Верхние этажи здания занимали Властители.