Игра нипочём
Шрифт:
– Раньше мая, брат, точно не дадим, жмут со всех сторон. Знаешь, какую нам за склад аренду задвинули? – Главред помрачнел. – Это хорошо, что не знаешь. Ну так что там насчёт синопсиса?
Раньше главред служил в издательстве «Русская явь», курировал серию «Кровавая быль» и жил себе как у Христа за пазухой. И вот – нá тебе, послушался лукавого, вернее, пошёл на поводу у дуры-души. А она возьми и приведи его… «За ту черту». На хлеб и на воду, вернее, на этот кофе поганый. Ох…
– Кофе, – вошла секретарша, поставила поднос. – Как заказывали.
Поднос был пластмассовый, красный, как в советской пельменной. На нём – блюдце с изюмом и пара чашек. Даже странно, что чашек, а не гранёных стаканов, в которые всё те же советские подавальщицы некогда наливали из огромных чайников кофе с сахаром и молоком. По двадцать две копейки. Краев принюхался и понял, что ностальгирует по тому, в общем-то вполне душевному, кофе.
– Спасибо, Зина, – махнул рукой главред,
– Угу. – Тот взял чашку, пригубил, поставил и начал издалека: – Мы же к чему привыкли? Россия – так сразу русское поле. Перелески-берёзки… Ну там, русский лес… А вот чего у нас в самом деле богато, так это болот. И не обязательно за Уралом. Не все и знают, что прямо в нашей Ленобласти – потом на карте покажу – есть уйма квадратных километров трясины, настоящая терра инкогнита, затерянный мир. Белые пятна на картах рисовать нынче не принято, а зря, там им было бы самое место… Что характерно – наверняка существуют тайные тропки, проложены гати, только местные об этом молчат, словно партизаны на допросе. Только слухи ходят, будто есть где-то там сухие места, где в своё время жили раскольники, беглые каторжники, преступники, дезертиры. Даже якобы стоит монастырь, построенный в незапамятные времена. Кем построен и что там сейчас – лично мне выяснить не удалось. Есть основания думать, что это и не монастырь вовсе, а нечто более древнее, возможно даже языческое, наследие. А чтобы совсем нескучно было, учти, что в войну там шли жуткие бои, сотни тысяч по сию пору в лесах лежат непогребённые, наши и немцы. Так что энергетика соответствующая – полтергейсты, хроно-миражи и прочие аномалии. Не слабо? А ведь я почти не приврал, в этом Пещёрском районе примерно так дело и обстоит… И за тридевять земель ехать не надо, всё тут, всё под боком, завернул за угол – и готово… – Краев замолчал, отпил гнусного, неистребимо горького кофе. – Теперь дальше. Архивы, как ты понимаешь, по-прежнему на крепком замке, но просочились смутные упоминания, будто в двадцать шестом году наши доблестные органы предприняли экспедицию в эти места, якобы искали последних затаившихся белогвардейцев, ага, верим-верим. Даром ли в тридцать девятом, когда этих белогвардейцев уже точно комары обглодали, зато процветала великая советско-германская дружба, туда же отправилась новая экспедиция… совместная НКВД и СС. А два года спустя, когда великая дружба кончилась, по болотам шарилась отдельная спецкоманда, откомандированная Аненербе… [55] Это тебе, Паша, в качестве историко-событийного фона. И заметь, снова я почти ничего не домыслил… – Краев отпил ещё, закашлялся, еле проглотил. – А теперь собственно интрига. Молодой красивый физик, малость не вписывающийся в нашу жизнь. С ним, естественно, девушка, за спиной враги-изуверы, а рядом – местный житель-ветеран, который физику помогает. В итоге физик и девушка одолевают всех супостатов и находят монастырь… который на деле оказывается порталом в альтернативный мир. Согласно теории Тесла о реальностях как проекциях мирового эфира…
– Слушай, смотрел тут передачу про Тесла. – Главред ткнул пальцем в сторону выключенного телевизора. – По «Дискавери». Там его называли титаном, гением из гениев, человеком не отсюда. Только Леонардо да Винчи с ним в одной весовой категории. Все остальные отдыхают. Разные там Эйнштейны, Курчатовы и Менделеевы…
– Ох, Павел Степаныч, не смотри телевизор, не читай до обеда советских газет и не ешь на ночь сырых помидоров – жить сразу легче станет, – улыбнулся Краев. «Марио Кальдерара был пилотом и изобретателем…» Тьфу, пропасть! – Короче, наш герой и компания сигают в альтернативный мир… Продолжение, естественно, следует. Это я тебе так, синопсис от синопсиса рассказал, голый скелетик. Подробней – на флешке.
– Да, в общем-то, и так всё понятно. Будем работать. – Главред вгляделся в экран, повёл мышью. – Так-так, ага, вот он, Краев…
Глухо ухнул, просыпаясь, принтер, задумчиво мигнул светодиодами, и из щели наверху с важным шуршанием полезли тёплые бумажные листы.
С наиприятнейшим для литераторского глаза словом: «Договор»…
– Название пока поставим рабочее: «Терминал», – деловито комментировал главред. – Подписывай давай, а я попробую сообразить насчёт аванса… – Он снял трубку, начал жать на вытертые кнопки. – Ольга Павловна, привет. Мне бы аванец заплатить. Как кому, Краеву… Что? Да, конечно знаю, но надо. Да, как всегда. Что? Как? Понял. Смою кровью. Мерси… – Положил трубку, виновато вздохнул. – Деньги будут только в конце месяца, то бишь через три недели. Как всегда, проблемы с наличностью… – Краев на это ничего не сказал, главред неправильно истолковал его молчание и сунул руку в карман. – Слушай, если совсем вилы к горлу, давай я тебе из своих… рублей восемьсот…
Краев. Заманчивое предложение
«А не занимаюсь ли я по жизни фигнёй?» – спросил он сам себя минут пять спустя, шагая через скверик к доставившему его сюда – прямо скажем, далеко не «Мерседесу». И даже не «Шевроле». И даже не своему…
Лужицу между передними колёсами
Краев стыдливо пообещал автомобилю по приезде домой непременно затянуть хомуток и вытащил было из кармана ключи, когда недреманный рефлекс заставил его резко обернуться.
Почувствовал за спиной человека – лучше обернись. А то по нашей нынешней жизни всякое может произойти…
Действительно, рядом с Краевым стоял человек в пальто. В очень дорогом, неброском пальто, сногсшибательных брюках и великолепных штиблетах. В галстуке сверкал натуральный (даже при дневном свете видно, что натуральный) бриллиант, палец украшал перстень с изумрудом, на запястье левой четырёхпалой руки мягко мерцал каратами «Ролекс», а правая цепко сжимала ручку суперкейса «Самсонайт». [56] Зато сам человек, вставленный в столь роскошное обрамление, был форменный человечишко. Выцветший, блёклый, невыразительный… никакой. Тут поневоле задумаешься, что означал его вызывающе многотысячный прикид. Борьбу с комплексом неполноценности? Или маскировку?..
– Извините, вы в самом деле Краев? Олег Петрович Краев? Какая встреча! – радостно захлопотал человечишко. – Позвольте представиться: Федот Евлампиевич Панафидин, доктор естествознания. Ваш давнишний читатель и почитатель…
Можно ли попросить, уважаемый Олег Петрович, э, несколько автографов на память?
«Вот оно, бремя популярности…»
Этот Панафидин Краеву нравился с каждой секундой всё меньше. Ну не ходит у нас каждый отдельно взятый академик, тем паче доктор естествознания, разодетым, как передвижная выставка Алмазного фонда. Тут не хочешь, а задумаешься о купленных степенях, званиях и дипломах. А если он вправду некоторым боком доктор, пусть даже из Урюпинского университета, могут быть варианты. Либо с ходу пустится в теоретический спор, либо вытащит совершенно жуткий трактат с эпиграфами из Рерихов и Блаватской и попросит помочь с его продвижением. Либо – наихудший вариант – примется зачислять Краева в духовные вожди и спасители нации, отводя себе скромную роль закулисного наставника и политрука…
К тому времени, когда они уселись на скамейку под деревом и Краев вытащил ручку, ситуация начала подозрительно напоминать ему ту, знаменитую, описанную Булгаковым. Хорошо хоть, здесь не было прудов. Ну и Панафидин на Воланда никоим местом не тянул. Хотя и очень старался.
Правда, Краева он покамест словесным искушениям не подвергал. По-доброму улыбнулся, открыл свой почти ядерный кейс…
– Вот, Олег Петрович, подумайте только, до чего кстати… Все ваши шедевры у меня здесь, как чувствовал, с собой на лекцию захватил, а тут и вы навстречу… «Тайные хозяева земли», «Люди, обогнавшие время», «Дети Иисуса, вошедшие в историю», «Тот, кто веками скрывается за ширмой», «Правда о Тунгусском феномене»… Подскажите, Олег Петрович, я ничего не забыл?
«Интересно, сколько ему лет? – думал в это время Краев. На обычном уровне восприятия Панафидин, как бы поаккуратней выразиться, не читался. – И вообще, чем товарищ дышит? Ладно, будем посмотреть…»
Хмыкнув про себя, он прикрыл ресницы, приготовился сконцентрироваться – и сейчас же услышал произнесённое самым доброжелательным тоном, без намека на негатив:
– Да бросьте, Олег Петрович, не старайтесь. Всё равно ничего не получится. Лучше послушайте-ка старинную легенду, она поможет нам расставить все точки над нашими «i». Итак, в стародавние времена, задолго до Будды и Магомета, людям было послано через пророка, что скоро воды всех источников станут ядом для ума. Люди не поверили пророку, лишь один мудрец нашёл глубокую расселину и до края наполнил её из ручья. И вот свершилось, время пришло, люди перестали видеть очевидное, не ведали, что творили, уподобились двуногим скотам. Лишь мудрец пил своё и сохранил прежний рассудок. «Люди, вы ослепли, – горестно взывал он. – Идите и пейте из моего источника, и пелена спадёт с ваших глаз». Только лучше бы он помалкивал. «Ты сам безумный и есть», – сказали ему. И закрыли подход к расселине неподъёмной скалой. Чтобы никто даже не пытался обрести зрение и пребывал в потёмках, как все… Это я, милый мой Олег Петрович, вот к чему. Стоит ли взывать к двуногим скотам? Надо ли прозревать тому, кто этого совсем не хочет?.. А если перевести на язык примитивных бытовых понятий… ваши замечательные книги каким тиражом издаются? Аж в десять тысяч, если крупно повезёт?.. Ну правильно, куда им, к примеру, до «Завещания шлюхи», «Сладостного убийства» или «Голубого мента»?.. Какая там история, какое коловращение фатума, какие, к лешему, временные петли и волны? Пенис прокурора в барсетке любовника депутата – вот это да…
– Угу, – проворчал Краев. «А дядечка не просто крепкий орешек. Ещё и с двойным дном. Если не с тройным…» – Пожалуй, хватит теории, суть я уловил. Что, собственно, вы предлагаете?
– Меня уполномочило обратиться к вам одно мощное центральное издательство, – ответил Панафидин. – Очень мощное и исключительно дальновидное. Что касается мощи, готов её до некоторой степени продемонстрировать прямо сейчас…
Панафидин что-то нажал в своём кейсе, мягко сработала пружина, толстая крышка распахнулась и…