ИНДУСТРИЯ ХОЛОКОСТА
Шрифт:
Хотя мои родители до самой смерти каждый день заново переживали прошлое, к концу своей жизни они потеряли интерес к холокосту как к публичному спектаклю. Один из старых друзей моего отца был вместе с ним в Освенциме, придерживался левых убеждений и казался неподкупным идеалистом — после войны он из принципа отверг возмещение немцами ущерба. Но потом он стал руководителем израильского мемориала холокоста "Яд Вашем". Не сразу и с явным разочарованием моей отец наконец признал, что индустрия холокоста испортила даже этого человека и он стал приспосабливать свои убеждения к тому, что сулят власть и прибыль. Когда изображение ХОЛОКОСТА стало принимать все более абсурдные формы, моя мать любила иронически цитировать Генри Форда: "История — это чепуха".
Рассказы "переживших холокост" — все они были узниками концлагерей и якобы героями сопротивления — были у нас дома излюбленным предметом насмешек. Джон Стюарт Милль давно уже сказал, что истины, которые постоянно не ставятся под вопрос, в конце концов "перестают быть истинами, потому что от их утрирования они превращаются в свою противоположность".
Мои родители часто интересовались, почему меня так возмущает фальсификация истории нацистского геноцида и спекуляция на этой теме. Главная причина заключается в том, что это делается для того, чтобы оправдать недостойную политику израильского государства и поддержку американцами этой политики. Но есть и личный мотив. Я хочу сохранить память о тех преследованиях, которым подверглась моя семья. Нынешняя кампания индустрии холокоста, направленная на то, чтобы от имени "нуждающихся жертв холокоста" выжимать деньги из Европы, низводит в моральном плане их мученичество на уровень игроков, проигравшихся в казино в Монте-Карло. Но, независимо от этого моего личного мотива, мы должны сохранить память об исторических событиях в полном объеме, мы должны бороться за это. Как я предполагаю на последних страницах этой книги, мы можем, изучая массовое уничтожение евреев нацистами, узнать кое-что не только о немцах или о неевреях, но и о нас всех. Однако если мы хотим действительно чему-то научиться на примере массового уничтожения евреев, нам надо, как я полагаю, уменьшить физические масштабы этого события и повысить его моральное значение. Огромные общественные и частные средства расходуются на увековечение памяти жертв нацистского геноцида. Но то, что происходит в результате, обычно лишено какой-либо ценности, потому что служит возвеличению евреев, а не напоминает об их страданиях. Наши сердца давно уже перестали воспринимать страдания остального человечества. Самый важный урок, который я получил от матери как напутствие в жизнь, заключается в том, что она никогда не говорила: "Ты не должен сравнивать". Моя мать всегда сравнивала. Несомненно, надо проводить исторические различия. Но когда морально различают «наши» страдания и страдания «других», мораль превращается в фарс. Платон говорил: "Нельзя сравнивать двух людей в беде и утверждать, будто один из них счастливей другого". С точки зрения страданий афро-американцев, вьетнамцев и палестинцев, кредо моей матери всегда гласило: "Мы все — жертвы холокоста".
Норман Дж. Финкелыитейн. Нью-Йорк, апрель 2000 г.
Глава 1 Как из холокоста выколачивают капитал
В ходе памятного диалога, который состоялся два года назад, Гор Видал сказал Норману Подгорецу, тогдашнему издателю «Комментари», органа Американского еврейского комитета, что он не американец*. В качестве доказательства он привел тот факт, что Подгорец придает меньшее значение войне между Севером и Югом, "этому великому трагическому событию, эхо которого звучит в нашей республике до сих пор", чем еврейским притязаниям. Но в этом Подгорец, может статься, был большим американцем, чем его обвинитель, так как "война против евреев" играет в культурной жизни Америки более важную роль, чем война между американскими штатами. Профессора высших школ могут засвидетельствовать, что гораздо большее число студентов сможет правильно указать век массового уничтожения евреев нацистами и назвать цифру убитых, чем в случае с войной между Севером и Югом. И в самом деле, массовое уничтожение евреев нацистами — чуть ли не единственное историческое событие, о котором сегодня говорится на учебных мероприятиях в университетах. Согласно опросам, больше американцев могут правильно датировать холокост, чем нападение на Перл Харбор или атомные бомбардировки Японии.
Но еще совсем недавно массовое уничтожение евреев нацистами почти не играло роли в жизни Америки. Между концом второй мировой войны и второй половиной 60-х годов лишь немногие книги и фильмы коснулись этой темы.
В высших школах США существовал лишь один учебный семинар по этому предмету. [6] Когда Ханна Арендт опубликовала в 1963 г. книгу "Эйхман в Иерусалиме", она смогла сослаться лишь на два научных исследования на английском языке — "Окончательное решение" Джеральда Рейтлингера и "Уничтожение европейских евреев" Рауля Хильберга. [7] Замечательная работа Хильберга только-только вышла. Его научный руководитель в Колумбийском университете, социальный теоретик из немецких евреев Франц Нейман настоятельно не советовал ему писать на эту тему ("Вы себя закопаете"), и ни одно университетское или общественное издательство не хотело печатать готовую рукопись. Когда "Уничтожение европейских евреев" было наконец опубликовано, появилось лишь несколько большей частью критических отзывов. [8]
6
Gore Vidal, "The Empire Lovers Strike Back", in Nation (22. Maerz 1986)..
7
Rochelle G. Saidel, Never Too Late to Remember (New York: 1996), 32..
8
Ханна Арендт "Эйхман в Иерусалиме. Рассказ о банальности зла" (Мюнхен, 1986. с. 11). Ситуация в Германии существенно ничем не отличалась. Например, Иоахим Фест в своей справедливо вызывающей восхищение биографии Гитлера, опубликованной в ФРГ в 1973 г. посвящает уничтожению евреев лишь 4 страницы (930–933) из 1042 и лишь в одном абзаце говорится об Освенциме и других лагерях уничтожения.
Не только американцы в целом, но и еврейские интеллектуалы уделяли мало внимания "массовому уничтожению" евреев нацистами. В авторитетном исследовании 1957 г. социолог Натан Глезер сообщал, что нацистское окончательное решение (равно как и государство Израиль) "удивительно мало влияет на духовную жизнь американских евреев". На симпозиуме на тему "Еврейство и молодые интеллектуалы", устроенном журналом «Комментари» в 1961 г. лишь двое выступавших из 31 подчеркнули значение рассматриваемой нами темы. На круглом столе на тему "Мое еврейское самосознание", на который журнал «Джудаизм» в 1961 г. пригласил 21 верующего еврея, эта тема также почти полностью выпала из поля зрения. [9] В США не было памятников и не проводилось мероприятий в память массового уничтожения евреев нацистами. Наоборот, важные еврейские организации были против таких мероприятий. Остается задать вопрос: почему?
9
Рауль Хильберг "Неумолимые воспоминания" (Франкфурт, 1994, с. 84, 107–135). Как и в науке, лишь немногие фильмы о массовом уничтожении евреев нацистами произвели впечатление. Удивительным образом фильм Стенли Крамера "Нюрнбергский процесс" (1961) содержит ссылку на решение американского Верховного суда от 1927 г. о стерилизации "умственно невменяемого" Оливера Уэнделла Холмса, которое можно рассматривать как пример для нацистской программы эвтаназии; на хвалебные речи Черчилля в адрес Гитлера в 1938 г., на прибыли, которые извлекали американские промышленники из вооружения Гитлера, и на оппортунистическое оправдание немецких промышленников американским военным трибуналом после войны.
Согласно расхожему объяснению, евреи были травмированы их массовым уничтожением нацистами и старались подавить воспоминания об этом. Но в действительности нет ни одного доказательства, которое подкрепляло бы этот вывод. Несомненно, многие выжившие тогда (как и в последующие годы) не хотели говорить о том, что произошло. Но многие другие, наоборот, весьма этого хотели и пользовались любой возможностью. [10] Проблема заключалась в том, что американцы не хотели слушать.
10
Nathan Glazer, American Judaism (Chicago: 1957), 114. Stephen J. Whitfield, "The Holocaust and the American Jewish Intellectual", in Judaism (Herbst 1979)..
Подлинную причину молчания общества об уничтожении евреев нацистами следует искать в конформистской политике руководства американских евреев и в политическом климате в США послевоенных лет. Как во внутри-, так и во внешнеполитических вопросах еврейские элиты [11] Америки вели себя в соответствии с официальной политикой США. Это облегчало достижение поставленных целей, таких как ассимиляция и доступ к власти. С началом "холодной войны" организации еврейского большинства приняли в ней участие. Еврейские элиты Америки «забыли» о массовом уничтожении евреев нацистами, потому что Германия — с 1949 г. ФРГ — стала главным послевоенным союзником американцев в конфронтации между США и СССР. Вытаскивать на свет прошлое было невыгодно, это только усложнило бы обстановку.
11
Проникновенный комментарий к этим двум противоположным линиям поведения выживших см. в книге Примо Леви «Пробуждение» (Нью-Йорк, 1986, с. 207)..
С незначительными оговорками (которые вскоре были сняты) важнейшие организации американских евреев быстро согласились с тем, что США поддерживают снова вооруженную и чуть-чуть денацифицированную Германию. Опасаясь того, что "любая организованная оппозиция американских евреев новой внешней политике и изменившимся стратегическим подходам изолируют их в глазах нееврейского большинства и могут поставить под угрозу их послевоенные достижения внутри страны", Американский еврейский комитет (АЕК) первой из этих организаций стал пропагандировать преимущества включения Германии в западный союз. Просионистский Всемирный еврейский конгресс (ВЕК) и его американский филиал прекратили свое сопротивление после того, как в начале 50-х годов с ФРГ было подписано соглашение о возмещении ущерба, а Антидиффамационная лига (АДЛ) первой из важных еврейских организаций послала в 1954 г. официальную делегацию в ФРГ. Вместе с боннским правительством эти организации работали над тем, чтобы ограничить плотинами распространение "антинемецкой волны" среди евреев. [12]
12
В данном тексте "еврейские элиты" — это личности, которые играют выдающуюся роль в организационной и культурной жизни большинства еврейских общин..
Еще по одной причине "окончательное решение" было табу для еврейских элит Америки. Политизированные евреи левого толка, которые были против обусловленного холодной войной соглашения с ФРГ против Советского Союза, не прекращали своих нападок на это соглашение. Напоминание о массовом уничтожении евреев нацистами рассматривалось поэтому как коммунистическая пропаганда. Поскольку евреи стереотипно отождествлялись с левыми — и в самом деле, в 1948 г. треть голосов за прогрессивного кандидата в президенты Генри Уоллеса отдали еврейские избиратели — еврейские элиты Америки не останавливались перед тем, чтобы приносить еврейских сограждан в жертву на алтарь антикоммунизма. АЕК и АДЛ предоставляли в распоряжение властей свои документы о т. н. подрывных элементах из числа евреев и тем самым активно участвовали в охоте на ведьм в эпоху ТЛаккарти. АЕК одобрил смертный приговор Розенбергам, [13] а его ежемесячный журнал «Комментари» в передовой статье пояснил, что они не настоящие евреи.
13
См. также статью Роберта Варшау «Идеализм» Юлиуса и Этель Розенберг" в «Комментари» за ноябрь 1953. Было ли чистой случайностью, что еврейские организации большинства в то же время распинали Ханну Арендт за то, что она рассказала о сотрудничестве еврейских элит с нацистами? Когда Ицхак Цукерман, руководитель восстания в варшавском гетто, вспоминал о коварной роли полиции Еврейского совета, он заметил: "Не было «порядочных» полицейских, потому что порядочные люди снимали форму и становились просто евреями" ("Избыток памяти", Оксфорд, 1994, с. 244).
Этель и Юлиус Розенберг были осуждены на смерть за шпионаж в пользу СССР в 1951 г. на процессе, который до сих пор подвергается сомнению (Прим. издательства).
Из страха, чтобы их не связывали с левыми в США и за рубежом, конформистские еврейские организации отказывались сотрудничать с противниками нацизма из числа немецких социал-демократов, а также участвовать в бойкоте немецких изготовителей и в публичных демонстрациях против бывших нацистов, путешествовавших по США. С другой стороны, известные немецкие диссиденты, такие как протестантский пастор Мартин Нимеллер, который провел восемь лет в нацистских концлагерях и выступал только против антикоммунистического крестового похода, во время посещения США подвергались поношениям со стороны ведущих американских евреев. Чтобы прослыть антикоммунистами, еврейские элиты записывались даже в экстремистские организации правого крыла, такие как Всеамериканская конференция борьбы против коммунизма, и поддерживали их финансами. Они предпочитали не замечать того, что страну посещают ветераны СС.