Калифорнийская сюита (В отеле «Беверли Хиллз»)
Шрифт:
Билли. Тебе нравится моя стрижка? Я записан к моему мастеру на четверг. Если хочешь, пойди к нему вместо меня… А вообще, я чувствую себя отлично.
Ханна. Это видно невооруженным глазом. Какой у тебя загар! Вот какая жизнь в Калифорнии! У тебя офис на открытом воздухе?
Билли. Нет. Только мой стол стоит у окна… Эй, Ханна, если мы будем препираться друг с другом, дай мне немного времени для разбега. Мы не виделись девять лет, и мои извилины несколько заржавели.
Ханна. Ничего, все восстановится. Это как полузабытый французский. Пикировки мне тоже будет недоставать, если я покину Нью-Йорк.
Билли. А от нас до Сан-Франциско рукой подать. Мы всегда начинаем пикировку, когда самолет идет в пике.
Ханна. Это правда?
Билли. Стал бы я тебе лгать?
Ханна. Сан-Франциско мне никогда не нравился. Слишком холмистая местность. Я всегда боялась выпасть из кровати и скатиться вниз по холмам.
Билли. Только не ты, Ханна. Ты непременно скатишься вверх по холмам.
Ханна. Ты хорошо пошутил. Стало быть, мой прилёт сюда не безнадежно потерян… Почему ты не сядешь, Билл? Или здесь тебя зовут Билли? Знаю от Дженни, что здесь ты — Билли.
Билли(пожав плечами). Да, я Билли.
Ханна. Восхитительно! Сорокапятилетний Билли! Он стоит предо мной в своих элегантных теннисках и кашемировом джемпере… Сядь пожалуйста, Билли. А не то я чувствую себя твоей учительницей математики.
Билли. Когда я ехал сюда на машине, я дал себе слово быть с тобой вежливым и обходительным. Что я и делаю.
Ханна. Ты всюду ездишь на своей машине?
Билли. Да.
Ханна. И даже к своему гаражу?
Билли. Нет. Я лучше закажу что-нибудь выпить!
Ханна. Я уже заказала.
Билли. Двойной шотландский со льдом я больше не пью и вообще, завязал со спиртным.
Ханна. Вот как? Что же тебе заказать?
Билли. Стакан чая с лимоном.
Ханна. Уже заказала. И совсем ничего спиртного?
Билли. Даже вина. Предпочитаю яблочной сок.
Ханна. А сигареты?
Билли. Я бросил курить.
Ханна. И тебе не жаль, что по утрам ты больше не кашляешь и не отхаркиваешься?
Билли. Кашель будил собак. Сейчас у меня две собаки.
Ханна. Все-таки какая замечательная вещь развод!.. Ну а по части сладостей? Прошу, не говори мне, что ты отказался от сникерсов.
Билли. Прости, но это так.
Ханна. Вот это потрясающая новость! Ты изменился, Билли…
Билли. Да. Душой и телом. Тебя это не шокирует?
Ханна. Пусть они мирно сосуществуют тысячу лет. Я говорю это совершенно серьезно… А как ты следишь за собой?
Билли. Соблюдаю диету. Не ем мясного… Ты все-таки шутишь. Тебе до смерти хочется меня уязвить. Что ж, не возражаю… Ты не поверишь, что я каждое утро пробегаю пять миль?
Ханна. Бежишь за кем или за чем?
Билли. За газетой. Собаки мои ленивы… Мне продолжать?.. Я плаваю каждый вечер, когда возвращаюсь домой из студии. Делаю двадцать стежков по воде. Каждый уик-энд гоняю восемь партий в теннис. Я хорошо сплю. За три с половиной года не проглотил ни одной таблетки снотворного. Принимаю витамины и ем натуральную экологически чистую здоровую пищу.
Ханна. Ага! Здоровую пищу! Наконец между нами появилось нечто общее.
Билли. Неужели ты отказалась от острых гамбургеров с «Чили»?
Ханна. Нет, не отказалась. Но я кладу их поверх экологически чистых ячменных лепёшек… Наш разговор просто меня умиляет. Расскажи мне побольше о себе. От Дженни знаю, что ты берешь уроки игры на банджо?
Билли. На гитаре. Классическая и «кантри-мюзик».
Ханна. Потрясающе! А тогда в Нью-Йорке ты даже не смог настроить телевизор на пятый канал… Ну, говори же, говори!
Билли. Я совершаю восхождение.
Ханна. Прости, не поняла.
Билли. Прошлые летом я поднялся на гору в Сиерра-Неваде. Покорил высоту в десять тысяч футов.
Ханна. Это не так уж трудно. Я покоряю такую высоту три раза в неделю, когда поднимаюсь к своему психоаналитику.
Билли. По таким врачам я не хожу.
Ханна. Об этом я уже слышала. Одобряю твои горный туризм и с натяжкой — гитару. По как ты обходишься без психоаналитика? Почему ты его бросил?
Билли. Я выздоровел. Я совершенно здоров.
Ханна. Совершенно здоров! Это прелестно! Хочешь сказать, что каждый день ты так запросто общаешься с миром?
Он улыбается, кивает.
Но ты когда-нибудь чувствуешь депрессию?
Билли. Чувствую.
Ханна. Когда?
Билли. Сейчас.
Ханна. Я очень рада, что солнце еще не окончательно иссушило твои мозги… Какие еще новости?