Книга Тьмы. Часть 1

Мельник Олег Викторович

– Вообще-то нам хотелось бы поговорить со всеми участниками группы...

А нам хотелось душа, свежего воздуха и удобных мягких кресел. Снаружи доносился шум людей, сверкали фотовспышки. Эти двое журналистов каким-то образом проникли через охрану раньше других - видимо, состояли в штате организаторов фестиваля, потому как даже федеральные каналы к нам не пропустили. Деваться было некуда. Волейбольная игра "вопрос-ответ" длилась часа полтора, за это время ажиотаж на поле приутих, публика продолжала наслаждаться творчеством отечественных монстров рока. Когда удовлетворенные корреспонденты покинули шатер, мы принялись стягивать с себя пропитанные потом костюмы и наряжаться в повседневную одежду. Затем появился Гриша - на него было жалко смотреть: потрепанный, украшенный ссадинами на руках и ногах и зелеными следами травы на одежде. Его как будто катали по полю. Но не смотря на весь свой ужасный вид, настроение у директора было прекрасным. Он убедился, что с

нами все в порядке и выслушал пожелание группы прогуляться по фестивалю. В общем-то, ничто этому не препятствовало: без костюмов, в сумраке заходящего солнца нас вряд ли узнают. К тому же лица участников "Скальда" были видны лишь первым рядам, ибо здоровых мониторов, транслирующих происходящее на сцене, Малая площадка не имела. Нас тайно вывели через заднюю часть шатра и отпустили на волю. Хмельной воздух праздника, насыщенный гулом и тяжелой музыкой из колонок, опьянял.

Глава 15

Со следующего дня за группу взялись всерьез. У команды началась плотная концертная деятельность. Сначала в Москве, потом в Питере, затем в Твери, Ярославле и Нижнем Новгороде. "Пришествие" обернулось для группы не просто путевкой в большой мир - это был прыжок через целый пролет на лестнице, ведущей на самый верх. "Скальд" прибавил себе весу как по ускоренной программе диеты для сумоистов. Нас показывали в новостях и телешоу, о нас писали газеты и блогеры. Фотосессии, интервью - на "Скальде" сошлось все внимание СМИ.

"Сизиф" почуял в нас хороший проводник финансовой энергии и натаскивал как цирковых медведей. Что говорить, как двигаться, куда смотреть - целый регламент. Опытные аранжировщики и поэты довольно настойчиво предлагали "свое видение" уже готовых песен и наперебой предоставляли исправленные версии. Конечно, пункт Договора "о невмешательстве в творческую жизнь коллектива" все еще соблюдался, однако назойливость советчиков выводила из себя. Тогда Гриша нашел иной путь - через Алекса. Сначала это была лекция "ай-яй-яй нехорошо импровизировать на сцене без предварительной договоренности с коллегами" (это он имел в виду выходку Сергея с Димой на "Пришествии"), затем началась тотальная правка всего репертуара. Я уже говорил о том, что Алекс и Гриша сблизились за время пребывания "Скальда" под крылом "CZF-production". Директор использовал эту дружбу, дабы "впаривать" лидеру команды свое профессиональное мнение. Авторитет Алекса в глазах Сергея таял на глазах - гитарист увидел в лидере марионетку.

Первая серьезная стычка между Алексом и Сергеем произошла на концерте в Твери: прямо посреди песни Сергею неожиданно захотелось покурить. Плюнув на уважение к публике и к федеральным законам, гитарист прекратил свою партию, вытряхнул сигарету из пачки, сел на монитор на краю сцены и принялся дымить. Гриша и Алекс были в ужасе, я едва удерживался, чтоб не расхохотаться. Однако никто не вмешивался и не предпринимал попыток вернуть музыканта к своим обязанностям. Побагровевший от злости Алекс начал сбиваться и песня превратилась бы в кошмар, если бы не Дима - он выдал на бас-гитаре такое соло, что уши у публики затрепетали в экстазе. Дима очень умело прикрыл своего товарища и продолжал импровизировать до тех пор, пока Сергей не докурил. Бросив окурок, гитарист подошел к Алексу и сказал так, чтобы его слова не дотянулись до микрофона:

– Хватит уродовать мои песни.

Я находился рядом и слышал отчетливо каждое слово. После концерта в гримерке произошел взрыв двух истерических бомб.

Параллельно с концертами шла запись нового альбома. "Сизиф" предоставил нам студию на неограниченное пользование. После инцидента в Твери Сергей и Алекс старались не смотреть друг на друга и держались на расстоянии. Клавишник почти не участвовал в процессе создания песен, лишь занимался своими партиями, но выглядел подавленным и озлобленным - диктаторские черты, словно рога у беса, проявлялись в нем все с большей отчетливостью. Остальные члены команды вкладывались в альбом по максимуму - идей было столько, что мы не успевали их реализовывать. В октябре завершилась запись всех партий. Альбом "Рассвет. Закат" ожидал сведения и мастеринга.

Я не становился ни на сторону Алекса, ни на сторону Сергея. Алекс понимал, что его знания и опыт не смогут привести команду к блестящему будущему. У клавишника была мечта и он принимал любую помощь в достижении своей цели. К тому же он был прирожденным лидером, но не понимал, что лидерство важно только до определенного момента. Когда этот момент достигается, лидерство сменяется диктатом, чтобы продолжать удерживать авторитет. Азарт власти сложно потушить.

С Сергеем дела обстояли проще. Его отец, как предприниматель, был заинтересован в продолжении бизнеса через потомков и в удержании социального статуса. Потому в семье Сергея всегда царила деспотия, от которой он бежал с гитарой в подземный переход. И теперь, когда в Алексе просыпался диктатор, Сергей рефлекторно стремился защититься от него.

Естественно, продюсеров такое положение дел не устраивало. События могли развиваться по разным сценариям. Но ни один из них не предполагал позитивной развязки.

Альбом "Рассвет. Закат" был готов в декабре. Рекламная кампания еще задолго до релиза заполнила интернет и небольшую часть телевидения. "Сизиф" не стал мелочиться и выпустил огромный тираж компакт-дисков, разлетевшихся по всей стране и в ближнее зарубежье. Параллельно с этим вышла исправленная версия "Семи дорог", но она распространялась как часть рекламной кампании - то есть, альбом был выложен в свободном доступе в сети. "Скальд" отыграл несколько концертов в поддержку альбома и на время прекратил гастрольный тур. Официальную версию озвучили так: группе необходимо обрасти материалом - репертуара катастрофически не хватает. Но истинной причиной было другое.

Второй альбом провалился с тем же треском, что и первый в свое время. "Сизиф" был в смятении. Никто не понимал, почему такая успешная группа, открытие года, "Скальд" собирает стадионы, но не может продать запись своих песен. Продюсеры недоуменно чесали репы. Решено было заняться поиском проблемы - возможно, специалисты чего-то недоглядели. С этого момента начался глубокий анализ всего проекта. Первое, на что обратил внимание продюсерский центр - необычная манера исполнения с закрытыми глазами. Внимательно выслушав все доводы группы, "сизиф" запретил команде закрывать глаза во время выступлений, ссылаясь на заботу о безопасности участников "Скальда". Концерты полны неожиданностей: то плохо смонтированная декорация свалится, то особо рьяные фанаты выбегут на сцену, к тому же применяется fire-шоу - а это всегда пожаро- и взрывоопасно. Затем, внимательно изучив альбом "Рассвет. Закат", Гриша пришел к выводу, что звучит он не так тяжело, как музыка на концертах. Было решено внести поправки в существующие аранжировки и в мастеринг готового альбома. То есть, продюсеры уже не стеснялись вторгаться в наше творчество. В общем, "сизиф", как типичный уполномоченный преодолевать проблему орган скорее не решал ее, а запутывал себя и других. Венцом всей этой истории стал звонок из Отдела по контролю над авторскими правами: в соцсетях и торрентах был выложен альбом "Рассвет. Закат" - еще задолго до официального релиза. Нехитрыми техническими способами была вычислена причина утечки - ею оказался Сергей. Сам гитарист не стал ничего отрицать, он подтвердил, что выложил альбом без какой-то финансовой выгоды через "левые" аккаутны. Шуму было - до десятого неба.

Чтобы ракета отправилась в космическое пространство, ей необходимо сбросить лишний вес, и вся драматичность ситуации проявляется в том, что лишним весом служит бак с горючим, с помощью которого ракета оторвалась от земли. К чему я это? К тому, что Алекс покинул нашу группу. Но сначала предполагалось, что это сделает Сергей. В Договоре "сизиф" оставил себе лазейку на случай, если придется "уволить" из проекта неугодного музыканта: в графе списка лиц, с коими заключается контракт, была оговорка "состав команды Исполнителя может меняться". Исполнителем являлся "Скальд". После того, как было принято решение заменить гитариста, я, Игорь и Дима тоже выразили желание покинуть проект. По сути "Скальд" в лице Алекса все еще находился в поле Договора, Грише оставалось просто добрать недостающих музыкантов. Нам грозили судом. А нам было пофиг.

Второго февраля на свет появилась группа "Седьмая тропа" в составе Димы, Игоря, Сергея и меня. СМИ, освещавшие ситуацию с распадом "Скальда", сделали нам неплохую рекламу. Остро вставал только один вопрос: что мы будем исполнять? По закону все наши композиции теперь принадлежали Алексу и "CZF-production". У нас было два выхода: или срочно писать новые песни, или бесславно валить домой. Но был еще и третий вариант. Именно им мы и воспользовались.

Когда до организаторов небольших фестивалей дошла весть, что старый состав "Скальда" теперь будет выступать без посредников, посыпались предложения. Мы не ожидали, что это произойдет так скоро, но отказываться не собирались. На фестиваль "Рязанская весна" мы прибыли без единой новой песни. Но у нас был план: сделать то, что мы сделали на "Пришествии" - сочинить прямо на сцене. Выхода не оставалось: мы либо неловко промычим сырую музыкальную стряпню, а затем с позором уберемся восвояси без надежды на дальнейшую карьеру, либо прямо сейчас пакуем чемоданы и выезжаем к мамам под крыло. Среди двух монументов обреченности сияла крохотная трещина удачи, в которую мы должны были пройти на всем ходу без времени прицелиться как надо. Не знаю, кого следует винить в нашем успехе - Тьму или талант музыкантов, - но свой счастливый билет мы вырвали прямо из рук несущейся мимо на полной скорости хохочущей Фортуны. Концерт в Рязани оказался орбитальной стартовой площадкой, откуда ракета по имени "Седьмая тропа" устремилась покорять неизведанную глубину вселенной.