Комната воды
Шрифт:
– В отличие от необычных типов, опрошенных вами на нашей улице.
– Ну что вы, те совершенно обычные. Помните сержанта Лонгбрайт и моего напарника мистера Брайанта?
– Конечно. – Она пожала им руки. – Спасибо, что прислали тогда офицера. Удалось ли ей что-нибудь выяснить?
– Мы знаем ночлежки, где Тейт зарегистрирован, – пояснил Брайант. – Теперь осталось только ждать, когда он объявится. Вскоре мы рассчитываем его поймать и побеседовать с ним. Надеюсь, он вас больше не побеспокоит.
– Не думаю, что он хотел причинить мне вред, просто я испугалась, когда заметила, что он за мной следит.
– Конечно, это тяжело для молодой женщины, живущей в одиночестве. То есть я хотел сказать – пока ваш друг в отъезде.
Мэй взглядом заставил
– Я нормально себя чувствую в пустом доме, – заверила Калли, – разве что из-за дождя бывает тоскливо. Я скучаю по Полу и хочу, чтобы он скорее приехал. Он посылает мне открытки со всей Европы – я просто хочу, чтобы он утолил свою страсть к путешествиям.
Калли было совсем не обязательно упоминать о Поле, но, когда она поняла, что оказалась в компании людей, привыкших слушать, ей вдруг захотелось выговориться. От них исходило что-то такое старомодное и располагающее, словно они были частью закопченного сумрака Кингз-Кросса и Сент-Панкраса, царившего в маневровых парках и бурых пабах, где сидят железнодорожники с кружками биттера. Сержант Лонгбрайт напоминала Аву Гарднер на фотографиях в старых киножурналах. Брайант, конечно же, был душой компании, именно на нем держалось их покосившееся братство. К этой троице можно обратиться со своей бедой. Возможно, когда-то все полицейские были такими.
– Уверена, он вернется к вам, когда дозреет, – сказала Лонгбрайт. – В некоторых мужчинах тлеет огонек, который обязательно должен разгореться, прежде чем потухнуть совсем.
– А мы как раз обсуждали забытые убийства, – неуклюже попытался сменить тему Брайант. – Я вспоминал Тони Манчини – по-настоящему его звали Сесил Ингланд, – по-моему, его незаслуженно забыли, хотя в свое время это была громкая история.
– Загадка брайтонского сундука, – с легким смущением пояснил Мэй.
– Хороший пример того, как опасны бывают скоропалительные выводы, – продолжал Артур. – Любовница Тони, Виолетта, из водевильной артистки сделалась проституткой. Он отправил ее тело к себе домой в сундуке. Власти предположили, что он забил ее насмерть молотком, но, по-видимому, у нее случился перелом черепа, когда она упала с лестницы под воздействием морфина. Манчини признали невиновным. И вдруг десять дней спустя на железнодорожном вокзале Брайтона появился другой сундук с расчлененным телом женщины. Жертву не опознали, убийцу не нашли. Были ли эти случаи связаны? Если бы Отдел аномальных преступлений существовал тогда, смогли бы мы найти новые улики?
Он прихлебывал пиво, и его голубые, слегка безумные глаза мерцали над темной хмельной жидкостью.
– Да, тридцатые были богаты криминальными сенсациями, – подхватил Мэй. – Нравственный снобизм зашкаливал, хотя и меньше, чем в Викторианскую эпоху, так что я бы вспомнил о Джордже Джозефе Смите, убийце «невест в ванной». Он родился в Боу в тысяча восемьсот семьдесят втором году…
– Рядом со мной, – встрял Брайант. – Я из Уайтчепела.
– …большую часть детства провел в исправительном учреждении, и его отличала такая странная душевная пустота, какую можно встретить только у разочарованных юнцов. Сперва он просто сватался к доверчивым женщинам и грабил их, прежде чем бросить, – одну он покинул прямо в Национальной галерее, – а потом решил топить их в цинковой ванне, но его нежелание разнообразить способы убийства привело к тому, что его заподозрили и схватили.
– А вот я всегда сочувствовала Рут Эллис, – сказала Лонгбрайт, выдавливая лимон в коктейль из джина с вермутом. – Случись ее роман с Блейкли чуть раньше, никто из них не повел бы себя таким образом. Если кто из женщин и был жертвой своего времени, так это Эллис. Вы знаете, что она благодарила судью, когда он вынес ей смертный приговор? Даже эшафот казался ей предпочтительнее ее жалкого существования.
– О да, Лондон видел немало интересных смертей, – смаковал Артур. – Вот вы, к примеру, знали, что Питер Пэн бросился под поезд на Слоун-сквер? Питер Ллуэлин Дэвис, усыновленный Дж. М. Барри и ставший прототипом его знаменитого героя, так устал от фанатов, досаждавших ему вопросом, где находится страна Небывалия, что бросился на рельсы под напряжением.
– Это правда?
– Чистая правда, – побожился Брайант.
– А в наши дни попадаются интересные убийцы?
– Есть кое-кто, – небрежно бросил Артур, – но особого внимания они не заслуживают. Большая часть стоящих дел прошла через наши руки. Конечно, изменились мотивы. Жизнь по-прежнему загоняет людей в угол, но теперь кругом столько денег, что проблемы можно решать другими способами. Разведись, сделай аборт, прими таблетки – позорного клейма уже не будет.
– Наверно, стало легче раскрывать преступления с тех пор, как изобрели анализ ДНК?
– Новые технологии никогда не смогут объяснить поступки отчаявшихся людей, – скептически заметил Брайант. – Между прочим, в Китае отпечатки пальцев использовались для поимки убийц еще в двенадцатом веке.
– А как случилось, что вы заинтересовались убийствами?
– Мой дедушка был одним из первых констеблей, появившихся на месте гибели Марты Тейбрам, – объяснил Артур. – Лето предшествующего года было самым жарким за всю историю. Улицы кишели крысами. И вот в следующем августе начался этот кошмар. Когда дедушка рассказывал, мы просто умирали от страха. На теле Тейбрам было тридцать девять ножевых ранений. Ее нашли в Джордж-Ярде, возле Уайтчепел-Хай-стрит. Видите ли, в наше время о ней обычно забывают. По официальной версии, канонический список жертв открывает Мэри Энн Николс, но дед придерживался другой точки зрения. Сам инспектор Эбберлайн полагал, что убийств было шесть. Другие полицейские считали, что целых девять. Только пять из них являются неоспоримыми. Даже в те времена существовало столько версий насчет Джека-потрошителя, что расследование просто захлебнулось в них. Несколько уцелевших папок с документами, сохраненных городской полицией, были открыты только в тысяча девятьсот семьдесят шестом году, через много лет после смерти деда, но он всю жизнь пытался раскрыть это дело, и, видимо, я унаследовал его страсть.
– Не могу поверить, что за столько лет нашего знакомства, – не скрывая возмущения, воскликнул Мэй, – ты никогда мне об этом не говорил!
– Есть множество вещей, которых ты обо мне не знаешь, – сварливо ответил Брайант. – Ладно, чья очередь платить?
Так, вчетвером, они сидели в углу за круглым столиком, аккуратно расставив перед собой напитки, и беседовали до позднего вечера.
30
Смертоносные воды
Вот уже много лет Брайанту не случалось проходить Хэттон-Гарден целиком. Он был приятно удивлен, обнаружив, что от дождя район все еще защищают широколистные американские липы – стойкие гибриды, противостоящие разрушительной силе тли и выхлопных газов. Казалось, по этой улице можно прогуливаться и вести интересную беседу. Ювелиры с хозяйским видом стояли на пороге своих магазинов и, укрывшись от дождя под навесами, общались друг с другом через дорогу. В освещенных витринах, словно в распахнутых пиратских сундуках, поблескивали золотые украшения и целые слитки.
Заглядывая в записку Мэгги, Артур проверял номера домов, надеясь, что колдунья не напутала с адресом. Наконец на утопленной в стену двери он увидел потертую латунную табличку с надписью: «Лондонское речное общество».
– Семь к северу, семь к югу, – сказала привлекательная миниатюрная китаянка, обходя инспектора, чтобы вставить ключ в замок и открыть входную дверь.
Он не слышал, как она подошла.
– Простите, что?
– Реки. Разве вы не этим интересуетесь? Люди всегда хотят знать, сколько в Лондоне основных утраченных рек. Не спрашивайте почему, но это их первый вопрос. Простой ответ – четырнадцать, но на самом деле все куда более запутанно. Но так ведь всегда происходит, правда? Я Рейчел Линг. Миссис Хаксли предупредила меня о вашем визите, мистер Брайант. Может быть, зайдем внутрь? – Идя по коридору, девушка зажигала свет. – Извините за холод, центральное отопление еще не включили.