Красная книга
Шрифт:
Он смущенно приветствует меня, как будто отсутствуя и защищаясь. Я не удивляюсь насчет этого, так как я выгляжу как обычный человек. Только с трудом он может оторвать взгляд от своей работы. Я повторяю свою просьбу о ночлеге. После долгой паузы старик замечает, "Итак вы хотите поспать, тогда пожалуйста." Я замечаю что он рассеян и поэтому прошу его чтобы он сказал слуге показать мне комнату. На это он говорит, подождите, вы требуете, я не могу все бросить! Он снова погружается в свою книгу. Я терпеливо жду. После паузы он глядит удивленно: "Что вам нужно здесь? O — простите меня — Я совсем забыл что вы здесь. Я сейчас позову слугу." Слуга приходит и проводит меня в маленькую комнату на том же этаже с белыми голыми стенами и большой кроватью. Он желает мне спокойной ночи и удаляется.
Так
Сон не приходит. Я дергаюсь и верчусь — сон все не приходит — должен ли я в конечном счете дать пристанище этой потерянной душе в себе? И не это ли мне не дает спать? У меня такая писательская душа? Это все что мне нужно — это было бы агонистично нелепо. Этот самый горький напиток никогда не закончится? Уже должно быть полночь — и сон все не приходит. Что в этом большом мире тогда не дает мне спать? Это как то связано с этой комнатой? Что кровать заколдована? Это ужасно к чему может вести бессонница — даже к наиболее абсурдным и суеверным теориям. Кажется холодно, я замерзаю — возможно это не дает мне спать — здесь действительно зловеще — Бог знает, что происходит здесь — были ли сейчас какие-то шаги? Нет, это наверно снаружи — Я переворачиваюсь, крепко закрывая глаза, мне просто надо поспать. Не хлопнул ли кто дверью сейчас? Бог мой, кто-то здесь стоит! Я действительно вижу? — стройная девушка, бледная как смерть, стоит у двери? Бога ради, что это? Она подходит ближе!
"Ты наконец пришел?" спрашивает она тихо. Невозможно — это ужасная ошибка — роман хочет стать реальным — он что хочет перерасти в некую глупую историю о привидениях? К какой бессмыслице я проклят? Моя душа приютила такое писательское великолепие? Это тоже должно случиться со мной? Я действительно в аду — самое худшее пробуждение после смерти быть воскресшим в библиотеке! Я что так презирал людей своего времени и их вкус что я должен жить в аду и должен писать романы, которые я презирал давно? Эта нижняя половина вкуса среднего человека тоже провозглашает святость и неуязвимость, так что мы не должны говорить ничего плохого чтобы не быть должными искупать этот грех в аду?
Она говорит, "O, так ты тоже думаешь, я обыкновенная? Ты позволяешь себе быть обманутым несчастной иллюзией, что я из романа? Ты тоже, который, как я надеялась, сбрасывает видимое и стремится увидеть сущность вещей?"
Я: "Прости меня, но ты настоящая? Это печальнейшее сходство с этими глупыми изношенными сценами в романах для меня чтобы предположить, что ты не просто некий несчастный продукт моего бессонного мозга. Мое сомнение действительно подтверждается ситуацией, которая соответствует так полно сентиментальному роману?"
Она: "Ты негодяй, Как ты можешь сомневаться, что я реальна?"
Она падает на
Я: "Но ради Бога, скажи мне одно: со всей серьезностью должен ли я принять, что ты реальна?"
Она плачет и не отвечает.
Я: "Кто ты тогда?"
Она: "Я дочь старика. Он держит меня здесь в невыносимом плену не из-за зависти или ненависти, но из-за любви, так как я его единственный ребенок и образ моей матери, которая умерла молодой."
Я чешу голову: это не дьявольская ли банальность? Слово за слово, чтиво из публичной библиотеки! O вы Боги, куда вы меня привели? Этого достаточно чтобы рассмешить любого, это достаточно, чтобы заставить плакать любого — быть прекрасной страдалицей, трагической разбитой личностью трудно, но стать обезьяной, вы прекрасные и великие? Для вас банальное и вечно нелепое, неописуемо избитое и опустошенное, никогда не дается как дар Богов в поднятые руки молящегося.
Но она все лежит здесь, плачущая — и все же если она реальна? Тогда стоит пожалеть ее, каждый мужчина имел бы сострадание к ней. Если она достойная девушка, что должно быть стоило ей войти в комнату к странному мужчине! И преодолеть таким образом ее стыд?
Я: "Мое дорогое дитя, Я верю тебе, не смотря ни на что, что ты реальна. Что я могу для тебя сделать?"
Она: "Наконец-то, наконец-то слово из человеческого рта!"
Она встает, ее лицо светиться. Она прекрасна. Глубокая чистота покоиться в ее взгляде. У нее прекрасная и невыразимая душа, которая хочет ожить в реальности, ко всей реальности стоящей жалости к ванне грязи и колодцу здоровья. O эта красота души! Смотреть как она спускается в преисподнюю реальности— какое представление!
Она: "Что ты можешь сделать для меня? "Ты уже много для меня сделал. Ты произнес слово искупления, когда не поставил банальность между мной и тобой. Знай: Я была заколдована банальностью."
Я: "Горе мне, ты сейчас становишься очень похожей на сказку."
Она: "Будь разумен, дорогой друг, и не спотыкайся сейчас о сказочное, так как сказка это великая мать романа, и имеет более универсальную обоснованность, чем наиболее жадно читаемые романы твоего времени. И ты знаещь что-то, что было на губах у каждого тысячелетия, хотя повторяется бесконечно, все же приближается наиболее близко к самой человеческой истине. Так что не давай сказочному встать между нами." [72]
72
В "Исполнение желаний и символизм в сказках" (1908), Коллега Юнга Franz RiHin утверждал что сказки были спонтанными изобретениями примитивной человеческой души и общей тенденцией к исполнению желаний (tr. W A. White, Психиатрический обзор [1913], стр. 95.) В Трансформациях и символах либидо, Юнг рассматривал сказки и подобные мифы как представителей первобытных образов. В его поздней работе, он рассматривал их как выражения архетипов, как в "О архетипах коллективного бессознательного" (CW 9, I, § 6). Студентка Юнга Marie-Louise von Franz развила психологическую интерпретацию сказок в серии работ. См. ее Интерпретацция сказок (Boston: Shambala, 1996).
Я: "Ты умна, но, кажется, не унаследовала мудрость своего отца. Но скажи мне, что ты думаешь о божественном, о так называемых наивысщих истинах? Я нахожу это странным, чтобы искать их в банальности. В соответствии с их природой, они должны быть весьма исключительными. Подумай только о наших великих философах."
Она: "Чем более исключительны эти высочайшие истины, тем более нечеловечны они должны быть и тем менее они говорят тебе что-либо ценное или многозначительное о человеческой сущности. Только то что человеческое и то что ты называешь банальным и избитым/ содержит мудрость которую ты ищешь. Сказочное не говорит против меня но за меня, и доказывает как я универсально человечна и как сильно я не только нуждаюсь в освобождении но и также заслуживаю его.