Крещение огнем. Борьба исполинов
Шрифт:
И вдруг все стало стремительно рушиться. В души вселились мрачные предчувствия…
Страх среднего радиуса действия
… Этот кошмар преследовал его по ночам.
Черный, тяжелый лимузин «ЗИЛ» катит по Рублевскому шоссе, среди красивых сосен. Он расслабленно лежит на заднем сиденье, погрузившись в свои мысли. Светит яркое летнее солнце. И вдруг…
Зуммер радиотелефона. Побелевшее вмиг лицо адъютанта. Трубка, протянутая дрожащей рукой. Яркая вспышка предчувствия-интуиции. Моментальная дурнота, подкатывающая к горлу, онемевшие ноги и холодный ком внизу живота. Голос в трубке:
— Товарищ Генеральный секретарь! Засечен массовый запуск американских ракет средней дальности в Европе. Это война! Подлетное время — шесть минут. Ждем вашего приказа…
И дикий ужас. Всего несколько минут, и над Москвой разорвутся мегатонные боеголовки. Чудовищные вспышки выжгут все живое на десятки километров
Лидер Советского Союза Юрий Андропов проснулся в холодном поту. Сердце билось у самого горла. Дрожащей рукой он схватил валидол с прикроватного столика, сунул терпкую таблетку под язык. Медленно поднялся на ложе, опустил веки. Надо успокоиться… И подумать, что делать…
С конца семидесятых годов Андропов, тогда еще всесильный глава КГБ СССР, входил в тройку истинных правителей страны вместе с министром иностранных дел Громыко и начальником Генштаба маршалом Огарковым. Человек стальной воли, деятель еще сталинского закала, беспощадный подавитель венгерского восстания 1956 г., Андропов имел одну слабину. Он очень боялся неожиданного ядерного нападения американцев. И страх перед внезапным ударом терзал этого человека с самого 1981 г. Он никогда не выказывал своего ужаса публично, оставаясь все тем же непреклонным вождем с расправленными плечами, гордо выпрямленной спиной и пронзительным взглядом серых глаз. Но внутри него поселилось смятение.
В Вашингтоне прекрасно знали об этом. И били по психике Андропова, с ноября 1982 г. ставшего верховным правителем Красной империи. Перспектива размещения в Западной Европе сотен американских «Першингов» среднего радиуса действия леденила душу советского лидера. В 1983 г. угроза кинжального ядерного удара стала в глазах Кремля пугающе реальной.
История появления «Першингов» и крылатых ракет в европейских странах НАТО проста и незамысловата. В конце семидесятых, когда Запад мучился дефицитом воли, а русские были на коне, военная верхушка СССР настояла на развертывании мобильных ракет «среднего ранга» в европейской части СССР. То были знаменитые «трехглавые» комплексы «Пионер» конструктора Надирадзе с дальностью боя в 4500 км и твердым топливом. Формально русские были правы: «Пионеры» заменяли собой устаревшие ракеты среднего радиуса действия Р-12 и Р-14. То была несовершенная техника, принимавшая участие еще в Карибском кризисе. Ее приходилось долго готовить к старту, заправляя жидким горючим. Р-12 и Р-14 были малоподвижными, их легко можно было разбомбить на стартовых площадках. А тут им на смену пришли мобильные, труднопоражаемые «Пионеры», способные отстреляться по целям в рекордные сроки.
В конце семидесятых советский генералитет да и высшее руководство (триумвират Андропов — Громыко — Огарков) не думали, что мобильные установки Надирадзе породят проблемы и что в ответ на их развертывание НАТО пойдет на аналогичный шаг. И тогда США получат преимущество: их-то территория была и остается недосягаемой для «Пионеров», тогда как «Першинги-2» и крылатые ракеты станут смертельной угрозой для главных жизненных центров Советского Союза. Ракеты «Пионер» к 1981 г. развернули по полной программе, этим действием дав в руки американцев первостатейный козырь. Теперь наш враг мог с чистой совестью создать ответную ракетно-ядерную группировку среднего радиуса в Европе, поставив Союз в опасное положение. Если до США тяжелые баллистические машины русских летели бы минут 20–30, то «Першинги» до нас — намного быстрее. В США сидели не дураки. И тотчас использовали открывшийся шанс. Получился эффектный ход не только в гонке вооружений, но и в психологической войне. До конца 1983-го США запланировали развернуть в Европе 108 «Першингов-2» и 464 крылатых ракеты.
С самого начала янки планировали эту операцию как акт психологического давления. В их открытых источниках называлась дальность боя «Першинга-2» — 2500 км. То есть до Москвы они вроде бы добивали, а потому могли бы обезглавить СССР неожиданным ударом. Но технические специалисты говорили: не может «Першинг-2» лететь дальше, чем на 1800 км! И до Москвы не достанет. Вот как вспоминает об этом Юрий Карягин, работник Военно-промышленной комиссии СМ СССР, курировавший как раз работы по твердотопливным ракетам средней дальности:
«… Американцы искренне удивлялись, когда называлась дальность не менее 2500 км (этого как раз хватало, чтобы при пусках из передовых районов базирования Москва попадала в зону досягаемости). И приводили свою цифру — 1800… То же значение содержалось в копии оригинала американского технического
Для сомнений в значимости подлетного времени ракеты «Першинг-2» имелся ещё один повод, пожалуй, наиболее убедительный. Где-то в начале 1985 г. начальник отдела, в котором я работал, собрал техническое совещание и сообщил, что переговоры по комплексам средней дальности скоро будут возобновлены и в связи с этим необходимо обновить справочно-информационные материалы. Не обошлось и без обмена репликами типа «кому и зачем все это нужно, если американцы так наглеют». От двух реплик-вопросов потянуло «неприятной свежестью»:
— Если американцы отказываются обсуждать свои неядерные средства большой дальности, то как быть с нашими работами по созданию для ракет типа «Пионер» головных частей в обычном снаряжении? И наконец, какой смысл продолжать говорить о подлётном времени «Першинга-2», если боеголовки баллистической ракеты, запущенной с подводной лодки из восточной части Средиземного моря (или из Баренцева), достигают жизненно важных центров СССР практически за то же время?
Начальник некоторое время молча изучал стол, затем посоветовал присутствующим (и автору этой статьи персонально) беспредметных вопросов не задавать и заняться делом. Более я в подобных совещаниях не участвовал, а в 1986 г. тематика МИДа и вовсе перестала относиться к перечню моих «подмандатных» вопросов…»
Таким образом, США смогли посеять страх в душах высшей советской бюрократии. Не будучи в состоянии достать до Москвы, они создали впечатление, что могут это сделать! В аккурат в стиле Гитлера. На американцев успешно сыграли и позднесоветские особенности: некоторым людям из ЦНИИ-6 очень хотелось примкнуть к Министерству иностранных дел, чтобы ездить в заграничные командировки. Они-то и стали раздувать «першинговую» угрозу, угрозу обезглавливающего удара. И этого хватило: партийногосударственное руководство Союза схватилось за голову.
Конечно, «Першинг-2» и с дальностью полета в 1800 км наносил тяжелые удары по целям в советской Белоруссии и Украинской ССР, равно как и по западным областям РСФСР. Но в этом случае Советский Союз все равно успевал ответить на американское нападение сокрушительным ракетным контрударом.
А тут еще и Рейган в марте восемьдесят третьего подоспел с заявлением о начале «звездных войн». И они тоже вселяли трепет в начальственные души.
СОИ — ход, достойный Гитлера
Знаете, что роднит Гитлера и Рейгана? Они оба мыслили образно. Обладали буйной фантазией. Она несла их на крыльях, заставляя чересчур рациональных бюрократов отступать перед напором «безумных лидеров».
«Звездные войны» стали коньком Рейгана. Смелым блефом, изменившим реальность.
8 марта 1983 г. Рейган публично обозвал нас «империей зла», пробуждая в умах всего мира образ зловещей черной силы из блокбастеров Джорджа Лукаса. А двумя неделями позже объявил о программе создания защитного космического «зонта» над Америкой, призванного сбивать советские ракеты. Говорил нарочито туманно. Так, чтобы было непонятно, какими будут эти «звездные войны». Так, чтобы в Москве с перепугу разыгралось воображение. Самыми яркими в речи Рейгана стали два момента. Первое: «звездные войны» позволят американцам забыть о кошмарной стратегии взаимного уничтожения. То бишь без космической противоракетной защиты США могли только запустить свои ракеты в ответ на нападение русских. И, погибнув, отомстить врагу, утащив его в могилу вместе с собой. А теперь, дескать, у нас появляется шанс спастись от массовой гибели, покарав агрессора. Что лучше, вопрошал Рейган, отомстить за гибель людей или спасти им жизнь? Во-вторых, Рейган призвал американских ученых создать космическое оружие, которое сделает ядерные боеприпасы устаревшими и бесполезными.