Лучшая зарубежная научная фантастика
Шрифт:
Карлос резко засмеялся (я уже перестала так строго контролировать эмоции, чтобы облегчить шок от моего снятия) и покачал головой.
— Запишите на мой счет, девочки, — заявил он и взобрался внутрь. Через несколько часов мы уже оказались на орбите.
А там? Скажу вам все, что знаю. Его вынесли из челнока и положили в какую-то развалюху. Та довезла Карлоса до пункта передачи, где вице-консула подхватили клешни погрузки и забросили в приемник. Как обычно его поймали без каких-либо проблем и сквозь воздушный шлюз провели в раздевалку.
Квивера повесил костюм, загрузил все мои персональные воспоминания в информационник и оставил меня там. Он не оглянулся — наверное, боялся превратиться в соляной столп. Контейнер с яйцами забрал с собой. И больше не вернулся.
Я висела здесь днями, месяцами или столетиями — кто знает? — пока ваша любопытная рука не пробудила меня, а дружелюбное ухо не выслушало всю историю. Потому я не могу сказать, был ли груз Дяди Вани А) передан в Ур, где явно
Вот и все. Меня зовут Розамунда. Прощайте.
Мой отец был игроком. Верил в карму и удачу. С жадностью охотился за счастливыми числами на автомобильных знаках, скупал лотерейные билеты, любил петушиные бои. Сейчас я думаю, что, скорее всего, папа не был таким уж большим человеком, но когда он однажды взял меня на бои муай-тай, то показался мне огромным. Он азартно делал ставки, выигрывал, смеялся, пил лаолао [4] с друзьями, и все они казались мне такими значимыми. Во влажной жаре Вьентьяна, отец был призраком удачи, бродящим во тьме по мерцающим, зеркальным от влаги улицам.
4
Лаолао — традиционный рисовый виски, производимый в Лаосе.
Для него все превращалось в игру: рулетка и блэкджек, новые сорта риса и приход муссонов. Когда монарх-самозванец Кхамсинг провозгласил образование Нового Королевства Лаос, отец поставил на гражданское неповиновение, учение мистера Генри Дэвида Торо и листовки, расклеенные на фонарных столбах. Поставил на марширующих в знак протеста монахов, одетых в оранжевые рясы, на скрытую гуманность солдат с хорошо смазанными «калашниковыми» и зеркальными забралами шлемов.
Мой отец был игроком, а мать — нет. Пока он писал письма в газеты, которые, в конце концов, привели к нашему дому полицию, она готовила план бегства. Старая Лаосская Народно-Демократическая Республика рухнула, а новое Королевство Лаос расцвело танками на проспектах и тук-туками, горящими на каждом углу. Сверкающая золотая чеди Пха Тхат Луанга [5] обвалилась под обстрелом, а я улетел на эвакуационном вертолете Объединенных Наций под бдительным присмотром миссис Ямагучи.
5
Пха Тхат Луанг (полное имя Пха Джеди Локаюламани) — один из самых национальных храмов Лаоса, расположенный в столице Республики, Вьентьяне. Чеди — особый вид храмовых сооружений в буддийской архитектуре.
Из открытых дверей вертолета, мы смотрели на колонны дыма, вздымающиеся над городом, словно кольца нага. Пересекли коричневую ленту Меконга с его драгоценным поясом горящих машин моста Дружбы. Помню «мерседес», плавающий, словно бумажная лодочка, спущенная на Лой Кратонг, [6] горящий, несмотря на всю воду вокруг.
После чего над землей миллиона слонов воцарилась тишина, пустота, где исчезали свет, сигналы «скайпа» и электронные письма. Дороги были заблокированы. Там, где некогда находилась моя страна, разверзлась черная дыра.
6
Лой Кратонг — праздник поклонения богине воды. Отмечается в полнолуние двенадцатого лунного месяца, то есть в октябре-ноябре (дата плавающая). «Лой Кратонг» в переводе означает «фестиваль огоньков». Традиционный кратонг — это маленький кораблик из банановых листьев и лепестков лотоса, на который ставят свечу или масляную лампу, а после спускают на воду.
Иногда я просыпаюсь ночью от шуршания шин и автомобильных гудков Лос-Анджелеса, сбивающего с толку полиглота, который вобрал в себя дюжину стран и культур, спрессованных вместе в американском плавильном котле. Стою у окна и смотрю на бульвар, освещенный красными огнями. Там небезопасно гулять ночью одному, но все водители подчиняются указаниям дорожных знаков. Наблюдаю за дерзкими и наглыми американцами, шумными, крикливыми, такими разными, а думаю о родителях: об отце, который слишком боялся, что я буду жить при самопровозглашенной монархии, и матери, которая не позволила мне из-за этого умереть. Прислоняюсь к стеклу и плачу от облегчения и потери.
Каждую неделю я хожу в храм, молюсь
У моих коллег бледно-серые лица из-за свечения дисплеев и наладонников. В отделе новостей всегда стоит шум от стука по клавишам, журналисты передают контент по рабочей цепи, а потом, финальным ударом пальца и кликом по кнопке «опубликовать», зашвыривают его в сеть.
В водовороте их репортажи сверкают тэгами содержания, ссылками на сайты и данными о количестве заинтересовавшихся пользователей. Букеты соцветий, кодов для информационных конгломератов: оттенки голубого и уши Микки Мауса для «Диснея-Бертельсманна». [7] Буквы всех красок радуги с обязательным красным ободком для онлайн новостей «Гугла». Тонкие полоски серого и белого корпорации «Фокс Ньюз». Наш цвет — зеленый: мы — это «Майлстоун Медиа», объединенная компания «NTT DoCoMo», [8] корейского игорного консорциума «Хьюндай-Кубу» и дымящихся останков «Нью-Йорк Таймс Компани». Есть и другие звездочки, поменьше, все оттенки «Крэйолы» [9] пылают и гаснут, но мы самые важные. Короли этой вселенной света и цвета.
7
«Бертельсманн» — в настоящее время международный издательско-полиграфический концерн. Выпускает научную, художественную, справочную литературу. Концерну, среди прочего, принадлежит издательство «Рэндом Хауз», телевизионная сеть RTL, издательство «Грюнер унд Яр».
8
«NTT DoCoMo» — на данный момент крупнейший японский оператор мобильной связи.
9
«Crayola» — бренд художественных изделий, принадлежащих компании «Crayola LLC», занимающейся производством восковых мелков, цветных карандашей, фломастеров и т. д.
На экране расцветает очередное сообщение, омывая нас кровавым сиянием фирменной окраски «Гугл Ньюз». Нас только что уели. Пост рассказывает о новом устройстве: «Фронтал Лоуб» еще до Рождества выпустит на рынок наушники — устройства памяти емкостью один терабайт с широкополосным соединением и очками микрореагирования «Оукли». [10] Технология следующего поколения, позволяющая осуществлять полный контроль над личными данными с помощью сканеров радужки пользователя от «Пин-лайн». Аналитики предсказывают, что все, от мобильных телефонов до цифровых камер, устареет, когда линейка продуктов «Оукли» станет широкодоступной. Сияние новости усиливается и смещается в сторону центра водоворота, когда пользователи начинают заходить на «Гугл» и смотреть на украденные фото чудо-очков.
10
«Oakley» — фирма по производству солнцезащитных очков и электроники. Знаменита очками «Oakley Thump» со встроенным mp3-проигрывателем, гарнитурой «Bluetooth» и беспроводным соединением с интернетом.
Джэнис Мбуту, наш главный редактор, стоит в дверях своего кабинета и хмурится. Алый цвет, в который неожиданно окрасился водоворот, заливает отдел раздражающим напоминанием, что «Гугл» нас сделал, отбив трафик в свою пользу. За стеклянными стенами Боб и Кейси, шефы «Бернинг Уайр», нашей потребительской службы, кричат на репортеров, требуя лучших результатов. Лицо Боба покраснело прямо как экран интерфейса.
Официальное название водоворота — «ЛивТрэк IV». Если вы спуститесь на пятый этаж и вскроете серверные стойки, то на чипах увидите металлически-оранжевую эмблему со снайперским прицелом и слоган «Хрустальный шар: знание — сила». Это говорит о следующем: хотя «Блумберг» [11] и сдает нам в аренду машины, именно «Гугл-Нильсен» [12] предоставляет разработанные ими алгоритмы для анализа сетевых потоков. Мы платим конкуренту, чтобы он рассказывал «Майлстоуну» о том, как поживает наш собственный контент.
11
«Bloomberg» — один из ведущих поставщиков финансовой информации для профессиональных участников финансовых рынков. Основной продукт — терминал Bloomberg Professional, через который можно получить доступ к текущим и историческим ценам практически на всех мировых биржах и многих внебиржевых рынках.
12
«Nielsen» — компания, предоставляющая услуги в области маркетинговой и медиа-информации, осуществляет измерение и анализ динамики товарных рынков, а также исследования поведения и предпочтений потребителей.