Лучшие классические детективы в одном томе (сборник)
Шрифт:
– Где оно?
– У ее приятельницы в Коббс-Голле. Верно, вы слышали, когда были здесь, сэр, о Хромоножке Люси – девушке, которая ходит с костылем?
– Дочери рыбака?
– Точно так, мистер Фрэнклин.
– Почему же письмо не было отослано мне?
– Хромоножка Люси – своенравная девушка, сэр. Она захотела отдать это письмо в ваши собственные руки. А вы уехали из Англии, прежде чем я успел написать вам.
– Вернемся тотчас назад, Беттередж, и сейчас же заберем это письмо!
– Сейчас поздно, сэр. Рыбаки экономят свечи, и в Коббс-Голле
– Вздор! Мы дойдем туда за полчаса.
– Можете, сэр. А дойдя, вы найдете дверь запертой. – Он указал на огни, мелькавшие внизу, и в ту же минуту я услышал в ночной тишине журчание ручейка. – Вот ферма, мистер Фрэнклин. Проведите спокойно ночь и приходите ко мне завтра утром, если вы будете так добры.
– Вы пойдете со мной к рыбаку?
– Пойду, сэр.
– Рано утром?
– Так рано, как вам будет угодно.
Мы спустились по тропинке, ведущей на ферму.
Глава III
Я почти ничего не помню об этом вечере на Готерстонской ферме.
У меня сохранились только смутные воспоминания о гостеприимной встрече, обильном ужине, которым можно было накормить целую деревню на Востоке, восхитительно опрятной спальне, с единственным недостатком – ненавистным наследием наших предков: пуховой периной; о бессонной ночи, беспрестанном зажигании свечей и чувстве огромного облегчения, когда наконец взошло солнце и можно было встать.
Накануне я условился с Беттереджем, что зайду за ним по дороге в Коббс-Голл так рано, как мне будет угодно, что на языке моего нетерпеливого желания овладеть письмом означало: «Так рано, насколько возможно». Не дожидаясь завтрака, я взял с собой ломоть хлеба и отправился, опасаясь, не застану ли доброго Беттереджа еще в постели. К великому моему облегчению, он был, так же как и я, взволнован предстоящим открытием. Я нашел его уже одетым и ожидающим меня с палкой в руке.
– Как вы себя чувствуете сегодня, Беттередж?
– Очень нехорошо, сэр.
– С сожалением слышу это. На что вы жалуетесь?
– На новую болезнь, мистер Фрэнклин, моего собственного изобретения. Не хотелось бы вас пугать, но и вы, вероятно, заразитесь этой болезнью нынешним же утром.
– Черт возьми!
– Чувствуете ли вы неприятный жар в желудке, сэр, и прескверное колотье на макушке?.. Нет еще? Ну, так это случится с вами в Коббс-Голле, мистер Фрэнклин. Я называю это сыскной лихорадкой, и заразился я ею впервые в обществе сыщика Каффа.
– Ну-ну! А вылечитесь вы, наверное, когда я распечатаю письмо Розанны Спирман? Пойдем же и получим его.
Несмотря на раннее время, жена рыбака была уже в кухне. Когда Беттередж представил меня ей, добрая миссис Йолланд проделала церемонию, которой встречала (как я позднее узнал) только почетных гостей. Она поставила на стол бутылку голландского джина, положила две трубки и начала разговор словами:
– Что нового в Лондоне, сэр?
Прежде чем я мог придумать ответ на этот весьма общий вопрос, в темном углу кухни возникло странное видение. Худая, изможденная
– Мистер Беттередж, – сказала она, не спуская с меня глаз, – пожалуйста, еще раз назовите его имя.
– Этого джентльмена зовут, – ответил Беттередж (делая сильное ударение на слове «джентльмен»), – мистер Фрэнклин Блэк.
Девушка повернулась ко мне спиной и вдруг вышла из комнаты. Добрая миссис Йолланд, насколько помню, извинилась за странное поведение своей дочери. Я говорю это наугад. Внимание мое было всецело поглощено стуком удалявшегося костыля. Тук-тук по деревянной лестнице, тук-тук в комнате над нашими головами, тук-тук опять вниз по лестнице, а потом в открытой двери снова возник призрак, на этот раз с письмом в руке, и поманил меня из комнаты.
Я оставил миссис Йолланд рассыпаться в еще больших извинениях и пошел за этой странной девушкой, которая ковыляла передо мной все скорее и скорее с покатого берега. Она повела меня за рыбачьи лодки, где нас не могли ни увидеть, ни услышать жители деревни, и там остановилась и взглянула мне в лицо первый раз.
– Станьте сюда, – сказала она, – я хочу посмотреть на вас.
Нельзя было обмануться в выражении ее лица. Я внушал ей сильную ненависть и отвращение. Не примите это за тщеславие, если я скажу, что ни одна женщина еще не смотрела на меня так. Решаюсь на более скромное уверение: ни одна женщина еще не дала мне заметить этого. Такое бесцеремонное разглядывание человек может выдержать лишь до известного предела. Я пытался перевести внимание Хромоножки Люси на предмет, не столь ей ненавистный, как мое лицо.
– У вас, кажется, есть для меня письмо, – начал я. – Это то самое, что у вас в руках?
– Повторите свои слова, – было ее единственным ответом.
Я повторил свои слова, как послушный ребенок, затверживающий урок.
– Нет, – сказала девушка, говоря сама с собой, но все не спуская с меня безжалостных глаз. – Не могу понять, что нашла она в его лице. Не могу угадать, что услышала она в его голосе…
Она вдруг отвернулась от меня и устало опустила голову на свой костыль.
– Бедняжка! – произнесла она мягким тоном, который я впервые услышал от нее. – Погибшая моя подружка! Что ты нашла в этом человеке!
Она снова подняла голову и свирепо посмотрела на меня.
– В состоянии вы есть и пить? – спросила она.
Я употребил все силы, чтобы сохранить серьезный вид, и ответил:
– Да.
– В состоянии вы спать?
– Да.
– Когда вы видите какую-нибудь бедную служанку, вы не чувствуете угрызений совести?
– Конечно, нет. Почему должен я их чувствовать?
Она вдруг швырнула письмо мне в лицо.
– Возьмите! – с яростью воскликнула она. – Я никогда не видела вас прежде. Не допусти меня всемогущий снова увидеть вас!